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REPRESENTACOES FEMININAS NAS DITADURAS E GENOCIDIOS DO
SECULO XX

Um importante legado das ditaduras e genocidios do século XX € o
testemunho de atingidos (direta ou indiretamente) por processos historicos que
moldaram ou impactaram a vida cotidiana. Em sentido oposto a encerrar, silenciar ou
reconciliar, a narragdo de vitimas permite o aprofundamento dos traumas histéricos e
pée em cena outras nuances para revisar os acontecimentos desconsiderados ou
desconhecidos por narrativas oficiais e historiograficas. Exemplo disso é o testemunho
de Margot VAlk, aos noventa e cinco anos, o qual langou luz sobre a existéncia de um
grupo de mulheres alemas — do qual fez parte — forgadas a experimentar as refei¢cdes
do Flhrer, para salvaguarda-lo de tentativas de envenenamento. E a denuncia de
mulheres coreanas, submetidas a prostituicdo e abusos sexuais por militares japoneses,

no bojo da Segunda Guerra.

Nas ultimas décadas, a academia expandiu o acompanhamento e
legitimacéo da voz de mulheres que n&o se calaram e resistiram aos governos ditatoriais
da América Latina, cujos érgdos de repressao operacionalizaram o silenciamento,
censura, desaparecimento forgado e o controle do corpo feminino, punido por desafiar
o poder masculino e militar. Em linhas gerais, as pesquisas tém destacado a agéncia
de mulheres na luta armada e pacifista, em movimentos sociais pela anistia, a procura
de seus desaparecidos politicos ou na reivindicagdo por memoria, verdade e justica —
esta ultima que mantém a impunidade dos envolvidos em violagdes de direitos humanos
entre 1964 e 1985 no Brasil. Além de situarem a reproducdo de discursos e
posicionamentos machistas nos partidos da propria esquerda, assim como 0 monopdlio
narrativo de ex-presos politicos em livros de memérias, nos quais as companheiras

ocupam um papel secundario.

O dossié Representacdes femininas nas ditaduras e genocidio do século XX
apresenta uma pluralidade de discussdes que partem de textos literarios, documentos
histéricos (jornais e revistas, por exemplo) e de relatos que retomam as vivéncias
insurgentes, de modo especial no Brasil e Argentina. Nesse sentido, Memodrias da

guerra: a representacdo do trauma em Grama, de Keum Suk Gendry-Kim, de autoria de
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Tayane Ferreira de Almeida e Dionson Ferreira Canova Junior, inaugura a compilagao

de trabalhos.

Os autores péem em pauta a memodria traumatica de guerra a partir de
Grama (2020), uma histéria em quadrinhos que recupera a experiéncia de mulheres
coreanas vitimas de violéncias sexuais no contexto da Segunda Guerra Mundial,
especificamente ao longo da ocupacgao japonesa. Ja Anténio Eduardo Oliveira de Lima,
em Entre memodrias e resisténcias: as vozes femininas na literatura do século XX, parte
de uma abordagem interseccional para revelar a vivéncia de mulheres negras e latino-
americanas atravessadas pela violéncia, silenciamento e resisténcia em periodos
historicos distintos, a partir da producao das escritoras latino-americanas Carolina Maria

de Jesus, Lydda Franco Farias e Isabel Allende.

Em relagéo ao protagonismo de mulheres durante a ditadura civil-militar no
Brasil, no artigo O movimento feminino como elemento unificador da luta por anistia,
Arielle Gongalves Vieira e Victor Pinheiro de Menezes mostram como o Movimento
Feminino pela Anistia (MFPA) direcionou grupos sociais pulverizados para a mobilizagao
em favor da redemocratizacao. Os efeitos do golpe de 1964 em territorios fora do eixo
hegemonico, Sul e Sudeste, sdo analisados por Ana Carolina Rodrigues dos Santos
Souza e Karine Carvalho da Cruz, no texto Esquecidos pelo homem, confiantes em
Deus: religiosas catélicas e sua presenca junto as vitimas da Grande Seca nordestina
(1979-1983). As autoras contextualizam a religiosidade popular como “estratégia de
resisténcia”, por meio da atuacao de religiosas catdlicas junto a populacao nordestina,

vitima da Grande Seca, evento que espelha a omissao do Estado.

O itinerario de militAncia da nordestina Dinalva Conceicao Teixeira (1945-
1974), desaparecida forgada, é recuperado em Dinalva Conceigcao Teixeira: resisténcia
e memoéria camponesa na ditadura militar brasileira (1964-1985), de Gabriela Santos de
Sousa e Milena Germano da Silva Chagas. O trabalho reconstréi a trajetéria de Teixeira
como guerrilheira do Partido Comunista do Brasil (PcdoB), que fez parte do movimento
armado da Guerrilha do Araguaia, um dos episddios mais turvos do governo militar.
Segundo as autoras, no Araguaia, a militante ocupou o posto de vice-comandante e
incorporou-se a populagao local, por meio da implementagdo de servigos basicos de
saude e educacédo, também com o fim de recrutar camponeses para a organizagao —

até ser delatada, presa e morta pelos militares.
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Nos mais de vinte anos de ditadura no Brasil, a publicidade orientou a
construcdo de um modelo ideal feminino que refletia os valores do regime, e
consequentemente o apoio empresarial as Forcas Armadas, como apresentam Lucas
Matheus Araujo Bicalho e José Marcos Nascimento Pontes, em Patria, familia e beleza:
a representacédo das mulheres na ditadura civil militar no Brasil, a partir da analise de
anuncios que circularam a época. Por outro lado, na discussdo proposta por A
representagdo de mulheres em um jornal homossexual durante a ditadura militar
brasileira, Rogerio dos Santos Michaeli Filho apresenta o periddico Lampido da Esquina
como um veiculo progressista que confronta o aparelho repressivo, ao denunciar a
repressao e discutir temas como a violéncia contra a mulher, sexualidade feminina e

dupla opressao enfrentada por mulheres negras.

Atriade de artigos que encerram o dossié destaca como a produgao literaria
brasileira e latino-americana tem elaborado o trauma coletivo da perseguigao politica do
passado. A partir de multiplas abordagens e géneros, escritores e escritoras
representam os temas do desaparecimento forcado; o luto suspenso de familiares das
vitimas; a resisténcia de mulheres contra o autoritarismo e dominio masculino; ou a
culpabilizagao de sobreviventes, vitimas de violéncias sexuais em centros clandestinos

de represséo.

A principio, Desaparecimento politico em narrativas literarias: Ana Rosa
Kucinski e a busca por uma desaparecida, de autoria de Anna Klara Carvalho
Consentino, reflete acerca da militancia de Ana Rosa Kucinski, desaparecida durante o
regime militar brasileiro. A autora delineia um breve panorama sobre o género como
intensificador da violéncia perpetrada pelo sistema repressivo; e o romance K. Relato
de uma busca, de Bernardo Kucinski, irmdo de Ana Rosa. Nessa leitura, a obra é
compreendida como um manifesto de preservagdo da memoaria, em resposta a violéncia

de desapari¢ao do corpo, como define Consentino.

Em El no poder: a luta pelo luto na ditadura civil-militar argentina, Thais
Neves Marcelo parte de tedricos como Hegel e Simone de Beauvoir para contrastar
Antigona, tragédia classica de Sofocles, com a peca Antigona Furiosa, da argentina
Griselda Gambaro. O estudo faz um exame critico sobre a reagédo feminina contra o
autoritarismo, com atencao especial para a performance de género durante o governo
da Junta Argentina e o engajamento das Madres de Plaza de Mayo, que dialoga com as

obras do corpus principal de Marcelo.
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Caroline Peres Martins fecha o dossié com “Violacion si, delacion nunca”:
o dogmatismo da esquerda armada revisto em La llamada, na qual investiga a
dessacralizagao da esquerda armada ancorada em La llamada de Leila Guerriero, um
perfil biografico da ex-montonera Silvia Labayru, sobrevivente da Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA). Sobretudo quanto a culpabilizacdo de mulheres sobreviventes,
vitimas de violéncia sexual nos centros clandestinos colocadas em suspei¢gdo, como

critica Labayru — langada ao ostracismo pela acusagao de colaboragao.

A guisa de conclusdo, o percurso pelos artigos reunidos no dossié
Representagbes femininas nas ditaduras e genocidio do século XX tonifica a pluralidade
da producéo cientifica nacional ligada a presenca de mulheres em eventos traumaticos
do século passado, a exemplo da Segunda Guerra Mundial e dos regimes ditatoriais da
América do Sul. Uma tarefa imperativa diante da ascensao da extrema-direita e da
demanda de uma democracia, de fato, mais participativa e inclusiva. Desde uma
perspectiva interdisciplinar, os trabalhos revisitam criticamente o passado, a fim de
trazer a baila as vivéncias de personagens esquecidas ou pouco referenciadas, bem
como de vitimas — diretas e indiretas — que questionaram o autoritarismo ou romperam

com o siléncio imposto pelos algozes.

Prof.2 Ma. Caroline Peres Martins

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)
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MEMORIAS DA GUERRA:

a representagao do trauma em Grama, de Keum Suk Gendry-Kim

Tayane Ferreira de Almeida’
Universidade Federal de Pernambuco
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Dionson Ferreira Canova Junior?
Universidade Federal de Pernambuco
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Resumo: Este artigo discute a memodria traumatica de guerra a partir da obra Grama
(2020), de Keum Suk Gendry-Kim. Ao trazer a luz as lembrancas de Ok-sun Lee,
analisamos histérias sensiveis de mulheres coreanas vitimas de violéncia sexual
durante a ocupagao japonesa, ressaltando a importancia das histérias em quadrinhos
como fonte para a Histéria e os estudos da memodria.

Palavras-chave: Histéria em quadrinhos; Memorias de guerra; Historias sensiveis.

Abstract: This article discusses the traumatic memory of war through the graphic novel
Grass (2020) by Keum Suk Gendry-Kim. By bringing to light the recollections of Ok-sun
Lee, we analyze the sensitive stories of Korean women who were victims of sexual
violence during the Japanese occupation, highlighting the importance of graphic
narratives as a source for History and memory studies.

Keywords: Graphic novels; War memories; Sensitive stories.

" Doutoranda em Histéria pelo PPGH da Universidade Federal de Pernambuco, bolsista FACEPE. Pesquisa

a vertente tedrica da Didatica da Historia, quadrinhos e medo. Orientada pelos professores doutores Arnaldo
Szlachta e Fabio Paiva.

2 Mestre em Historia e doutorando em Histéria (UFPE). Professor substituto de Ensino de Histéria na
Universidade Federal de Pernambuco. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001.
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Introducao

A qguerra proporciona inumeras narrativas que elucidam o trauma dos
sobreviventes. A Segunda Guerra Mundial, em particular, revelou ao mundo a dolorosa
histéria das chamadas mulheres de conforto (comfort women), muitas das quais foram
sequestradas ou enganadas por falsas promessas de emprego e, posteriormente,
levadas a forga para bordéis militares mantidos pelo exército japonés em diversas
regides da Asia entre 1932 e 1945. Seus testemunhos representam uma luta continua
entre a dor das memorias impressas em seus corpos e a busca por reconhecimento e

retratagdo por parte do governo japonés.

Roy Brooks (2003) destaca que, durante os conflitos, as mulheres séo
submetidas a formas especificas de violéncia sexual, utilizadas estrategicamente para
intimidar populacdes e desestabilizar comunidades. O estupro sistematico é apontado
como um instrumento de guerra, cujos efeitos se estendem muito além do campo de
batalha e alcangcam dimensdes reprodutivas, identitarias e culturais. Ja Laura Hein
(2003) enfatiza que a luta por reparagdes, conduzida majoritariamente pelas
sobreviventes, ndo se restringe a obtencdo de compensacgdes financeiras; incorpora
uma dimensao moral e histdrica, exigindo o reconhecimento do sofrimento e da

dignidade humanas violadas.

A partir da década de 1990, com o testemunho de Kim Hak-sun, primeira mulher
a relatar publicamente sua experiéncia como mulher de conforto, inicia-se um
movimento internacional por justica e memoaria. Esse episédio marca ndo apenas uma
nova etapa no reconhecimento dos crimes cometidos, mas também insere o tema na
agenda global de direitos humanos. O siléncio imposto por décadas comega a ser
rompido por meio de iniciativas civis e artisticas, entre as quais se destaca a graphic
novel sul-coreana criada por Keum Suk Gendry-Kim, langada originalmente em 2017 e
publicada no Brasil pela editora Pipoca & Nanquim em 2020. A obra é uma adaptagao
do testemunho de Lee Ok-sun, que foi vendida por sua propria familia ainda crianca e

forcada a escravidao sexual em uma casa de conforto na China.

Marita Sturken (2001) argumenta que a memodria individual, embora fragil e
subjetiva, pode confrontar narrativas oficiais e historiografias que negam ou minimizam

a violéncia. No caso das mulheres de conforto, a disputa por memaria se da nao apenas
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nos tribunais ou documentos oficiais, mas também em espagos simbdlicos. A rejeigdo
de estatuas e monumentos por parte do governo japonés, como ocorreu em 20172 sob
o0 comando do entdo primeiro-ministro Shinzo Abe, ilustra a tensao entre politicas de

esquecimento e as exigéncias de memoéria promovidas por sobreviventes e ativistas.

Apesar de pedidos formais de desculpas e acordos diplomaticos, grande parte
das vitimas considera as medidas adotadas insuficientes, seja pela auséncia de
responsabilizagao direta do Estado japonés, seja pela natureza burocratica e monetaria
das reparagdes. Como observa Brooks (2003, p. 106), a indenizag¢ao financeira, por
vezes, € rejeitada por algumas vitimas, que a veem como “dinheiro manchado de
sangue”. A busca por reparagao, portanto, ultrapassa o campo juridico e inscreve-se na

esfera da ética, da memoaria e da justica simbdlica.

Ao abordar a histéria das mulheres de conforto, & possivel compreender como
os conflitos bélicos do século XX escancararam o uso da violéncia sexual como
instrumento de poder e controle. A institucionalizagao da escravidao sexual por parte do
exército japonés foi uma politica sistematica, cuja magnitude foi reconhecida somente
ap6s décadas de mobilizacdo das sobreviventes e de intensa pressao internacional.
Estima-se que cerca de 200 mil mulheres, majoritariamente coreanas, foram submetidas
a estupros em massa, doengas, abusos fisicos e traumas psicolégicos permanentes. O
video revelado em 20174, pelo portal G1, com imagens inéditas dessas mulheres em

1944, reforca a dimensao histérica e documental do sofrimento imposto a elas.

Representagao de trauma e testemunho em Grama (2020)

A histéria em quadrinhos Grama, publicada no Brasil em 2020 pela editora
Pipoca e Nanquim, foi produzida pela autora sul-coreana Keum Suk Gendry-Kim. A
narrativa acompanha a memoaria de Ok Sun-Lee desde a infancia, na Coreia, marcada

pela colonizagao, guerra e instabilidade econbémica, até sua velhice, destacando seu

3 FRANCE PRESSE. Jap&o pede que Coreia do Sul retire monumento a 'mulheres consolo'. G1, 8 jan.
2017. Disponivel em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/japao-pede-que-coreia-do-sul-retire-
monumento-a-mulheres-consolo.ghtml. Acesso em: 3 maio 2025.

4 REUTERS. Imagens raras mostram "mulheres de conforto" coreanas da 22 Guerra Mundial. G1, 6
jul. 2017. Disponivel em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/imagens-raras-mostram-mulheres-
de-conforto-coreanas-da-2-guerra-mundial.ghtml. Acesso em: 3 maio 2025.


https://g1.globo.com/mundo/noticia/japao-pede-que-coreia-do-sul-retire-monumento-a-mulheres-consolo.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/japao-pede-que-coreia-do-sul-retire-monumento-a-mulheres-consolo.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/imagens-raras-mostram-mulheres-de-conforto-coreanas-da-2-guerra-mundial.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/imagens-raras-mostram-mulheres-de-conforto-coreanas-da-2-guerra-mundial.ghtml
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trauma de ter sido capturada ainda crianga e submetida a escravidao sexual pelo

governo japonés durante a ocupagao da Coreia (Gendry-Kim, 2020).

O termo “mulheres de conforto”, cunhado para esse contexto de escravidao
sexual, é rejeitado pelas vitimas por derivar do japonés ianfu, que designa prostitutas,
atribuindo uma conotacao eufemistica a um episédio marcado por violéncia, abusos e
crimes de guerra (Gendry-Kim, 2020, p. 8). O governo japonés instituiu casas e bordéis
que funcionavam como “estagdes”, onde essas mulheres e meninas eram abusadas
diariamente por 30 a 40 soldados do exército imperial, segundo o relato de Ok Sun-Lee,
presente na obra Grama. Essa pratica ocorreu ndo s6 na Coreia, mas também em outros
paises sob ocupacgdo japonesa, como China, Filipinas, Taiwan, Cingapura, Indonésia,

Birmania, Tailandia e Vietna.

Além de apresentar tais memodrias e discutir os traumas especificos da
escravidao sexual, a narrativa incorpora elementos cruciais do processo de dominagao
e subjugacao impostos pelo Império japonés ao povo coreano. Entre esses elementos,
destacam-se a imposi¢ado da lingua japonesa e a adogdo de nomes japoneses, a
doutrinagdo religiosa, a convocagado compulséria de homens coreanos para a guerra e
o trabalho forgado, bem como a utilizacdo da escola e da educagcdo como instrumentos
de manipulacdo e construgao de narrativas que reforcavam a ideia de superioridade

japonesa (Gendry-Kim, 2020).

Diante desse contexto, percebe-se que nao & simples retratar essa historia,
especialmente em narrativa grafica. Ao abordar o trauma e o testemunho de uma mulher
que sofreu abuso na infancia, classificado como crime de guerra e negado por décadas
pelo governo japonés, a autora assume a responsabilidade de tratar com sensibilidade
as memorias de Ok Sun-Lee. A obra enfatiza a violéncia sofrida e as responsabilidades
historicas que o Japao tentou ocultar, cumprindo um dever histérico ao dar voz a essas
mulheres marcadas fisica e psicologicamente. Assim, surge a pergunta: seriam os
quadrinhos um meio adequado e eficaz para discutir e representar esse tipo de trauma

e testemunho? Como questiona Emily Sullivan (2024):
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The imminent presence of insidious postmemory invites the question: is
there a way to ethically tell stories of trauma? That is, how can we
represent trauma so that insidious postmemory is not perpetuated, but
rather, truth-telling, understanding, restoration, and justice can be
realized through the dual acts of telling and witnessing feminist

testimony?® (Sullivan, 2024, p. 10).

A p6s memoria, segundo Sullivan (2024), € uma forma de memoaria que pode ser
transmitida, compartilhada e ancorada em histérias e praticas intergeracionais, ou seja,
inserida em uma narrativa histoérica coletiva. Para a autora, a linguagem dos quadrinhos
permite a abordagem do trauma e do testemunho em um contexto que se distancia da
iconografia tradicional do trauma. Isso ocorre porque o(a) autor(a) constréi a narrativa
articulando cuidadosamente texto e imagem em uma sequéncia visual coerente,
possibilitando, assim, o desenvolvimento de uma iconografia da resisténcia (Sullivan,
2024). Keum Suk Gendry-Kim (2020) recorre ao método da histéria oral na construgcéo
de Grama, a fim de acessar e representar as memorias de Ok Sun-Lee. A autora insere
esses momentos na obra, tornando-se também uma personagem ativa na narrativa e

promovendo uma interlocucao entre passado e presente.

A representagao visual do trauma é mediada por Keum Gendry-Kim (2020) de
forma ética e sensivel, ndo expbe cenas explicitas de violagdo ou de sequéncias
traumaticas em quadro, opta por utilizar expressdes faciais, cortes e, em especial, o
siléncio grafico que € um método narrativo potente por incluir o leitor na construgao da
imagem. A retratacdo da primeira cena de estupro se constréi com uma sequéncia de
seis quadros pretos nas paginas, em que encontramos, apenas a expressao de
devastagao de Ok Sun-Lee no centro de tais quadros; e, em seguida, perpetuam-se os
seis quadros pretos por trés longas paginas (Gendry-Kim, 2020). Isso transmite ao leitor
a sensacgao de passagem de tempo e angustia, por ter que completar o siléncio grafico
em sua mente, o que demonstra respeito a memoria traumatica de Ok Sun-Lee e

enfatiza sua dor.

5 “p presenga iminente da insidiosa pos-memoaria nos convida a seguinte pergunta: existe uma
maneira de contar eticamente histérias de trauma? Ou seja, como podemos representar o trauma
de forma que a insidiosa pds-memodria ndo seja perpetuada, mas, em vez disso, a narragédo da
verdade, a compreensao, a restauragao e a justica possam ser alcangadas por meio da dupla agédo
de contar e testemunhar o testemunho feminista?” (tradugéao livre).
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O reconhecimento dos abusos e das violéncias cometidos contra as meninas e
mulheres foi prolongado por muitos anos. Inicialmente, o governo japonés negou 0s
relatos; posteriormente, admitiu a existéncia das casas e bordéis, porém alegou que o
trabalho nao era forcado, mas voluntario — o que configuraria prostituicdo e nao
escravidao sexual. Essa versdo foi desmentida com o préprio reconhecimento do
extravio de documentos que poderiam comprometer as tropas japonesas. Nesse
contexto, as midias desempenharam um papel fundamental para impulsionar o
reconhecimento e a busca por justica em relagéo a esses testemunhos, com o intuito de

reparar os erros cometidos no passado.

De acordo com o relato em Grama (2020), em 1997, foi exibido na televisao
coreana um episodio do programa Em busca de casos e pessoas, destinado a resgatar
mulheres de conforto que, apds a libertacédo, foram deixadas na China. Essa exibicao
contribuiu para apresentar para a populacdo o silenciamento dessas vitimas e a
importancia do seu resgate. Em 2017, a BBC realizou uma entrevista com Lee Ok
Seon®, na qual ela afirma que ndo houve voluntariedade para o ingresso nas casas de
conforto; meninas e mulheres eram sequestradas ou enganadas por falsas promessas
de emprego. Ao descrever as sequelas fisicas e psicoldgicas de anos de abusos diarios,
Grama (2020) foi langado na Coreia nesse mesmo ano, o que reforgca as discussdes e

a visibilidade dessas narrativas.

Conclusao

Buscamos discutir o apagamento das vozes de meninas e mulheres submetidas
a escravidao sexual, pratica conhecida como “mulheres de conforto”, promovida pelo
Japao durante sua ocupacido em diversos paises asiaticos. Neste artigo, destacamos
especialmente a experiéncia coreana, representada por meio da obra em quadrinhos
Grama (2020). A partir dessa narrativa, perpassamos aspectos como a representagao

do trauma, da meméria e do testemunho, com o objetivo de evidenciar a importancia

6 Lee Ok-Seon compartilhou seu testemunho em entrevista a BBC. Para mais informagdes, acesse
a matéria publicada em 2017. Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-
38527022. Acesso em: 16 mai. 2025.
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das midias, como a televisao e os quadrinhos, no cumprimento do dever de memodria,

frequentemente negligenciado ou silenciado pela histéria oficial.

Nesse sentido, buscamos demonstrar a percepgao de que as vivéncias, as lutas
e a resisténcia dessas mulheres devem ser lembradas, reconhecidas e
responsabilizadas, suas vozes ndo podem ser esquecidas, como afirma Keum Suk

Gendry-Kim em um dos trechos mais significativos da obra:

No fim do longo inverno, os galhos frageis tremem. Novas vidas lutam
para brotar de dentro para fora. O solo, por muito tempo adormecido, vai
despertar, e a pequena grama vai se reerguer em meio as folhas secas,
queimadas pelo frio. Mesmo derrubada pelo vento e pisoteada por
muitos, a grama sempre se reergue (Gendry-Kim, 2020, p. 474-478).

Essa metéafora da sentido ao titulo da obra, Grama (2020): as “vovds”, como sao
carinhosamente chamadas as sobreviventes, foram pisoteadas e enfrentaram iniUmeras
adversidades, mas suas vozes e suas vidas insistem em se reerguer, tal como a grama

que ressurge apos um longo inverno.
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Resumo

Este artigo analisa representacdes femininas em contextos de guerra e autoritarismo no
século XX, nas obras de Carolina Maria de Jesus, Lydda Franco Farias e Isabel Allende.
A partir de uma abordagem interseccional, a investigagao articula histéria e literatura a
fim de discutir como essas narrativas tensionam a historiografia oficial ao revelar
experiéncias de mulheres negras e latino-americanas marcadas por violéncia,
resisténcia e silenciamento.
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Abstract

This article analyzes female representations in contexts of war and authoritarianism
throughout the 20th century, drawing on works by Carolina Maria de Jesus, Lydda
Franco Farias, and Isabel Allende. Through an intersectional approach that articulates
history and literature, it discusses how these narratives challenge official historiography
by revealing the experiences of Black and Latin American women marked by violence,
resistance, and silencing.

Keywords: Literature, Women, Memory.

1. Introducgéao

Este artigo propde uma analise das narrativas de mulheres negras e mestigas
que, por meio da escrita em diarios, memorias e relatos, resistem a distintos regimes de
silenciamento e opressodes estruturais no século XX. A partir das obras de Carolina
Maria de Jesus, Isabel Allende e Lydda Franco Farias, busca-se compreender como a
literatura se transforma em arquivo da resisténcia, revelando experiéncias que escapam
aos registros oficiais e que ampliam as possibilidades de interpretacdo histérica
(Pesavento, 2006; Chartier, 2014).

Ancorado em uma perspectiva interseccional, o estudo considera as articulagbes
entre género, raca e classe nas vivéncias dessas autoras, inserindo o conceito de

“mulheridades” (Nascimento, 2021, p.18) para enfatizar a pluralidade de experiéncias

7 Graduado em Licenciatura em Historia (2024) na Universidade Federal do Para.
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femininas racializadas. A escrita intima, como o género textual do diario, revela temas
como fome, trabalho, violéncia doméstica, luto e maternidade, funcionando como
ferramenta de denuncia e sobrevivéncia.

As trajetérias analisadas estdo localizadas em diferentes lugares, contextos
historicos e politicos: Carolina Maria de Jesus como vitima da violéncia colonial e da
exclusdo urbana que atravessam os tempos; Isabel Allende em meio a repressao dos
regimes militares; Lydda Franco Farias durante o processo de redemocratizagdo e os
impactos do neoliberalismo no Brasil. Neste ultimo caso, recorre-se a nogédo de “Pax
Neoliberalia”, para entender como o0 neoliberalismo impde uma “guerra de baixa
intensidade” (Falquet, 2022, p. 23) contra os corpos racializados, sobretudo de
mulheres.

Assim, ao considerar essas vozes e suas estratégias narrativas, o trabalho busca
evidenciar como a literatura opera como espacgo politico de resisténcia e ferramenta

analitica para construir as narrativas a partir das margens.
2. Autoras e temporalidades
a) Carolina Maria de Jesus: colonialidade e sobrevida

Carolina Maria de Jesus (1914-1977), autora negra, favelada e ex-catadora de
papel®, construiu uma das mais impactantes obras da literatura brasileira do século XX,
revelando com forga e sensibilidade as violéncias cotidianas impostas a mulher negra e
pobre. Seus livros Quarto de Despejo (1960) e Casa de Alvenaria (1961), além de suas
musicas e outros escritos inéditos, formam um conjunto memorialistico que denuncia a
precariedade das condigdes de vida nas favelas, o racismo estrutural e a desigualdade
de género e classe.

O uso do diario como género textual configura-se como estratégia de resisténcia
e pratica politica. Em Quarto de Despejo, Carolina narra a rotina exaustiva de trabalho,
a fome dos filhos e a auséncia de dignidade como reflexos de uma politica da morte, na
qual o Estado administra a precariedade de populagdes consideradas descartaveis
(Mbembe, 2018), heranca da histéria colonial que desumanizou e excluiu corpos

racializados do direito a cidadania. Como observa Mbembe (2018), a necropolitica opera

8 Vale citar a autora francesa Frangoise Ega, a qual leu a obra de Carolina Maria de Jesus e, em
Cartas a uma Negra (2021), estabelece um didlogo literario com sua escrita. Ambas
compartilham o género memorialistico e a denuncia das opressoes sofridas por mulheres negras,
utilizando a escrita como espago de resisténcia e elaboragéo politica da dor (Siqueira, 2022).
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sobre esses corpos, negando-lhes ndo apenas a vida material, mas o proprio
pertencimento social. A escrita de Jesus rompe esse silenciamento, criando um espacgo
de escuta e de denuncia de suas “escrevivéncias” (Conceig¢ao, 2007, p. 20).

A interseccionalidade entre raga, classe e género aparece como eixo
estruturante de sua excluséo e critica. A experiéncia da favela, da maternidade solitaria
e da invisibilidade intelectual é atravessada por estruturas histéricas que se sobrepdem
de forma violenta, como define Carla Akotirene (2021, p.45) racismo, capitalismo e
cisheteropatriarcado produzem "avenidas identitarias" em que as mulheres negras séo
continuamente atingidas.

Mesmo distante dos espacgos formais de militdncia, Jesus constréi uma pratica
politica por meio da linguagem. Seus registros expdem nao s6 a caréncia material, mas
também a violéncia psicoldgica e simbdlica sofrida cotidianamente: a destruicdo de
vinculos afetivos, a solidao forgada e o esgotamento fisico e emocional. O trecho em
que afirma: “O pobre ndo repousa. Ndo tem o privilégio de gozar descanso [...] Mas os

filhos pediram p&o” (Jesus, 2014, p. 60), sintetiza esse ciclo de sobrevida forgada.
b) Isabel Allende: ditadura e repressao do feminino

Na obra de Isabel Allende, De amor e de sombra (2003), a ditadura chilena
(1973-1990) aparece nao apenas como cenario politico, mas se apresenta como uma
presenca opressiva que adoece o cotidiano da poeta. O sofrimento das personagens
femininas na narrativa revela o modo como a dor psiquica, fisica e espiritual das
mulheres é frequentemente ignorada ou patologizada, para ndo visibilizar as exclusdes
histéricas dessas experiéncias na narrativa oficial.

Ao deslocar o foco da repressao institucional para suas reverberacoes intimas,
Allende evidencia como a violéncia do Estado se manifesta intrinsecamente nos corpos,
nos siléncios e na rotina das mulheres. O episddio em que a jovem Evangelina é
brutalizada por soldados ilustra esse processo: “Evangelina nao teve tempo de resistir,
o golpe a deixou inconsciente. O corpo dela ficou la, desamparado, como um saco vazio”
(Allende, 2003, p. 123). Essa cena simboliza a recusa do sistema em reconhecer o
sofrimento feminino como legitimo, optando por silencia-lo com violéncia.

A critica a hegemonia de um modelo unico de feminilidade é central na obra de
Allende. Como observa Maria Femenias, citada por Bidaseca (2011, p. 126), a literatura
latino-americana contemporanea protagonizada por mulheres tem desestabilizado os
paradigmas tradicionais de género, oferecendo outras formas de ser e de resistir no

"Sul". Por isso, Allende se insere nesse movimento, resgatando as vozes silenciadas e
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construindo identidades plurais que enfrentam as normatividades impostas pelo Estado,
pela Igreja e pela familia.

Em outra obra, a substituigcdo do “inimigo politico” pelo “inimigo feminista” € um
dos pontos de inflexao, em Mulheres da minha alma, livro em que Allende (2021, p. 98-
99) revisita sua trajetoria e defende um feminismo radical, interseccional e insurgente:
“Na juventude eu brigava por igualdade [...], mas na maturidade compreendi que esse
jogo é insano. [...] O feminismo é uma sublevacéo contra essa autoridade do homem, é
uma maneira de ver o mundo”. Nessa perspectiva, o feminismo ndo é apenas uma
agenda politica, mas um projeto civilizatério que se opbde a logica destrutiva do
patriarcado.

O Estado militarizado e patriarcal, segundo Allende, transforma as mulheres em
ameacas a ordem, nao apenas pela participacdo politica, mas por existirem fora das
normas impostas. O feminismo, nesse contexto, torna-se ferramenta de sobrevivéncia
e subversao: “Tal como o oceano, nao se cala. [...] Meu feminismo é uma filosofia de
vida. [...] Uma luta que inclui todas as pessoas oprimidas pelo sistema, mulheres,
pobres, LGBTQ+, racializados” (Allende, 2021, p. 100). Ao articular diferentes formas
de opressdo, a escritora chilena reposiciona o feminismo como forca coletiva e

transgressora.
¢) Lydda Franco Farias: redemocratizacao e a ilusao da liberdade

A obra poética da venezuelana Lydda Franco Farias (1943-2004), que transita
entre prosa, verso e espiritualidade mistica, articula-se com o contexto da
redemocratizacdo latino-americana; e expde as continuidades de uma opressao
estrutural que, mesmo apds o fim das ditaduras militares, reinscreve-se em novas
roupagens: liberdade formal, avango neoliberal e promessas de progresso. Assim como
no Brasil, onde a transi¢do democratica nao significou o fim da violéncia de Estado nem
da exclusao social, sua poesia denuncia que o corpo da mulher, sobretudo o da mulher
negra, periférica e trabalhadora, permanece como territério de vigilancia, exploragao e
resisténcia, ainda que em um regime democratico.

A chamada ‘"insercdo feminina" no mundo publico n&o significou,
necessariamente, libertacdo. Ao contrario, como aponta Margareth Rago (2014, p. 88-
89), “quanto mais ela escapa da esfera privada [...] tanto mais a sociedade burguesa
langa sobre os seus ombros o anatema do pecado, o sentimento de culpa”. Essa

contradicdo é central na producédo de Lydda, que denuncia o discurso moralista e o
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controle simbdlico que se abatem sobre as mulheres que ousam ocupar as ruas, 0s
templos, os livros e a politica.

Nesse contexto, a espiritualidade aparece ndo como alienacdo, mas como
campo de resisténcia. As formas misticas de contestacdo presentes nos versos de
Farias revelam a religiosidade popular como espaco de subversao da logica patriarcal,
branca e capitalista. Para muitas mulheres racializadas, a fé é instrumento de
sobrevivéncia e rebeldia, um lugar de reconstrucdo de si em meio a desumanizagao
cotidiana. Como analisa Jules Falquet (2022, p. 33), o neoliberalismo nao elimina a
violéncia estatal, apenas a dispersa em “novas formas de dominacgéao descentralizadas”,
que continuam a operar sobre os corpos racializados e femininos. A poética de Farias,
portanto, confronta essas novas engrenagens de poder, ressignificando o sagrado como
trincheira.

A poesia de Lydda se insere, assim, no que Jules Falquet (2022), Silvia Federici
(2004) e Beatriz Nascimento (2006) pensaram sobre o trabalho invisivel e o corpo
racializado como alvos centrais das tecnologias de controle social. A poeta desmonta a
I6gica que valoriza apenas o trabalho produtivo ao gritar, com seus versos, a dignidade
do labor cotidiano e invisibilizado: cozinhar, lavar, cuidar, orar, escrever. Em Poemas

Circunstanciales (1965), texto que abre a obra Obras (2022, p. 118), 0 eu poético afirma:

La mujer que soy, canta.

Mi génesis: la escoria, la ceniza, los agrarios sudores.
Mi elemento: la palabra, piedra de camino para ser
lanzada,

vinculo secreto que madura sus claros volumenes,
copula exacta para que el amor germine

Hablo de la mujer que soy e intuyo

que mi presencia tranzara la llegada de minutos fluviales.
Creo en el privilegio de la sangre nueva,

en la voz que no se escurre,

en la dialéctica organica de mi estructura viva.

Creo em la sintesis del hueso,

en el axioma de mi futura desintegracion

(Farias, 2022, p. 7)°

9 “Eu, mulher que sou, canto / Meu génese: a escoria, a cinza, os suores agrarios / Meu elemento:
a palavra, pedra de caminho a ser langcada / vinculo secreto que amadurece seus claros volumes
/ copula exata para que o amor germine / Falo da mulher que sou e intuo / que minha presenga
atravessara a chegada de minutos fluviais / Creio no privilégio do sangue novo, na voz que ndo
escorre, na dialética organica de minha estrutura viva / Creio na sintese do osso / no axioma de
minha futura desintegragéo” (tradugao nossa).
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E nessa confluéncia entre palavra e génese, entre escéria e canto, que a escrita
de Lydda Farias se ergue: um corpo que se recompde na propria linguagem,
transformando a dor e o cansago em matéria de criagcao. Sua poesia faz da palavra uma
forga germinante, capaz de insurgir contra o silenciamento histérico imposto as
mulheres racializadas e empobrecidas. Em tempos de redemocratizacao fragil e
liberdade simulada, sua voz reafirma que, nas margens, resistir € verbo que se conjuga

com sangue e palavra, e que cantar continua sendo o gesto mais radical de existéncia.
3. Consideragbes Finais

A analise das autoras permitiu compreender como a literatura € mobilizada como
uma pratica politica cotidiana e uma ferramenta de resisténcia. A produgao que parte de
distintos géneros é profundamente enraizada em experiéncias vividas, colocam em
xeque a narrativa oficial da histéria e o discurso hegeménico do progresso. A partir de
personagens femininas, corpos racializados e vozes marginalizadas, tais escritoras
constroem outras memérias, insurgentes e afetivas, as quais confrontam as violéncias
do patriarcado, do colonialismo e do neoliberalismo.

Ao reconstituirem o passado recente sob uma perspectiva racializada, feminina
e centralizada no sul global, tais escritoras revelam a persisténcia da necropolitica e da
I6gica de morte que atua sobre corpos de mulheres, especialmente os corpos negros e
periféricos. A redemocratizacdo, longe de significar “libertagdo plena”, expde a
permanéncia de estruturas patriarcais e capitalistas que naturalizam a exploracédo do
trabalho doméstico, o silenciamento das vozes dissidentes e o controle moral das
subjetividades femininas. Os conceitos de resisténcia, espiritualidade, cuidado e escrita
como luta atravessam essas narrativas, como recusa a romantizagao da liberdade

quando ela nao é efetivamente acessivel
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Resumo

Este artigo analisa a anistia politica no Brasil durante a ditadura civil-militar (1964—1985),
com foco na atuagdo do Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA). O movimento
articulou grupos sociais dispersos, ampliando a mobilizagao pela redemocratizacao.
Apesar das limitagdes da Lei de Anistia, o MFPA foi crucial para sua consolidagao como

pilar da justica de transigao.
Palavras-chave: Anistia politica; Movimento Feminino Pela Anistia; redemocratizagéo.
Abstract

This article analyzes political amnesty in Brazil during the military dictatorship (1964—
1985), focusing on the role of the Movimento Feminino Pela Anistia. The movement
articulated dispersed social groups, enhancing mobilization efforts toward
redemocratization. Despite the limitations of the Amnesty Law, the MFPA was pivotal in

establishing it as a cornerstone of transitional justice in Brazil.
Keywords: Political amnesty; Movimento Feminino Pela Anistia; Redemocratization.
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Trabalhar com a ideia de anistia exige, antes de tudo, fazer a necessaria
distincao entre o instituto da anistia penal e politica. A primeira esta vinculada a politicas
de gestao penitenciaria e tem como finalidade, por exemplo, a redugédo da populagao
carceraria. Nesses casos, determinados delitos podem ser anistiados, o que implica no
esquecimento ou na extingdo das penas impostas (De Stutz e Aimeida, 2025). Em outro
plano, encontra-se a anistia politica, comumente aplicada em contextos de conflitos
internos, como guerras civis ou insurreicdes, nos quais se busca restaurar um minimo
de estabilidade. Nesses cenarios, a anistia € concebida como um instrumento de
pacificacdo e é associada ao que as/os autoras/es convencionaram chamar de
"reconciliagdo nacional" (apud Mezarobba, 2003, p.149). Esse segundo tipo de anistia
foi amplamente utilizado na histéria mundial; e o Brasil ndo constitui uma excecao.

Neste artigo, o foco recai especificamente sobre a anistia de natureza politica no
contexto da ditadura civil-militar do Brasil (1964-1985), com énfase na atuagédo do
Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA). Busca-se analisar como esse movimento
conseguiu romper com a estagnacao imposta a pauta da anistia pela represséao estatal,
tornando-se um elemento central e unificador na mobilizagdo social em torno dessa

causa.

Uma luta dispersa unificada pelo Movimento Feminino Pela Anistia

O apagamento da participagao feminina na histéria ja havia sido denunciado por
Simone de Beauvoir ha décadas'?. A maxima de que a historia é contada pelos
vencedores se apresenta, nesse contexto, por meio da hegemonia das narrativas
daqueles que historicamente controlaram a sua produgéo e a circulagdo: os homens.
No entanto, essa perspectiva linear e excludente tem sido progressivamente
contestada, tanto no campo das relagbes sociais quanto na produg¢ao académica. Com
0 objetivo de contribuir para essa revisao epistemoldgica, este estudo propde destacar
o protagonismo das mulheres na luta pela redemocratizacao do Brasil, enfatizando sua
capacidade de articular e mobilizar movimentos sociais e grupos dispersos ao longo dos

anos de vigéncia do estado de excegao.

2 No capitulo “Historia” da segunda parte da obra Les Faits et les Mythes (O segundo Sexo |,
Os Fatos e os Mitos), Beauvoir traca um percurso histérico por meio do qual a mulher é
progressivamente excluida dos papéis politicos, econémicos e simbdlicos e empurrada para uma
condigao secundaria ou dependente, retirando-lhe autonomia e voz.
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Longe de ter sido um movimento acachapante, a luta por anistia durante a ditadura
foi construida de forma gradual e fragmentada. Glenda Mezarobba (2003) observa que
uma das primeiras manifestacdes publicas em defesa da anistia partiu do escritor Alceu
de Amoroso Lima (1893-1983), conhecido pelo pseudénimo Tristdo de Ataide, que
expressou tal reivindicagao ainda em 1964. Desde a manifestacdo de Lima, a demanda
pela anistia passou a ser incorporada por importantes figuras de oposig¢ao reunidas na
chamada “frente ampla”, a exemplo de Carlos Lacerda, Juscelino Kubitschek e Joao
Goulart — os quais assumiram publicamente essa pauta num manifesto publicado em
1967. No mesmo ano, o Partido Comunista Brasileiro (PCB) aprovou a defesa da anistia
em congresso realizado clandestinamente. Anos mais tarde, em 1972, o Movimento
Democratico Brasileiro (MDB), a época o unico partido legal de oposi¢ao, incorporou
formalmente a reivindicacdo em seu programa politico.

E importante observar que, durante boa parte do regime de excecdo, a pauta da
anistia ndo encontrava articulacdo direta com outras frentes de oposi¢cao a ditadura,
como os movimentos de trabalhadores e estudantes, que adotavam estratégias distintas
de resisténcia'3. Esse cenario, no entanto, comegou a se alterar na segunda metade da
década de 1970, com o inicio do processo de abertura politica conduzido pelo governo
de Ernesto Geisel (1974-1979) e continuado por Jodo Figueiredo (1979-1985), ambos
orientados pela estratégia politica formulada por Golbery do Couto e Silva, que
desempenhou importante papel de idedlogo do regime, além de assumir cargos oficiais
na burocracia autoritaria. Nesse contexto, o Estado brasileiro iniciou uma transi¢ao
caracterizada pela chamada distensao "lenta, gradual e segura" (Resende, 2015, p. 42),
a qual abriu brechas institucionais para a reorganizagdo das demandas democraticas,
entre as quais se consolidaria, progressivamente, a reivindicagdo por anistia.

Assim, em 1975, foi fundado em S&o Paulo o Movimento Feminino Pela Anistia
(MFPA), sob a lideranga de Therezinha Zerbini (1928-2015), esposa do general Euryale
de Jesus Zerbini (1908-1982), cassado pelo regime militar. A principio composto por oito
mulheres, o grupo teve como primeira agdo a redagdo de um manifesto no qual
reivindicava anistia ampla e geral para os atingidos pelos atos de excegao, destacando,

desde o inicio, sua condicdo enquanto mulheres brasileiras inseridas em um contexto

3 Enquanto o movimento de trabalhadores utilizava de estratégias como greves e paralisagdes,
oposi¢ao sindical, organizacdo em comissdes de fabrica, producdo e circulagdo de jornais
alternativos; o movimento estudantil organizava passeatas e protestos de rua, boicotes e
ocupacgdes universitarias, centros académicos clandestinos, organizacado na UNE e DCE (ainda
que ilegais a partir de 1968), apoio a organizagdes clandestinas de luta armada, assim como
praticas culturais, arte e musica.
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de repressao politica. Com o intuito de evitar uma repressao imediata, o movimento foi
formalmente registrado em cartério como uma sociedade civil, optando por ndo se
vincular a partidos politicos ou entidades religiosas (De Vargas, 2008). Entre suas
principais atividades, destacavam-se a visita a presos politicos, a arrecadacao de
recursos para familiares de perseguidos e o papel de mediagao entre o interior das
prisdes e o mundo exterior.

Cabe ressaltar que o ano de 1975 foi declarado pela Organizagao das Nagdes
Unidas como o Ano Internacional da Mulher, o que contribuiu para a legitimagao do
protagonismo feminino naquele momento histérico. Esse reconhecimento global
ofereceu ao movimento um espago simbdlico que dificultava acdes repressivas mais
diretas, de forma que o regime hesitava em adotar medidas truculentas contra aquelas
que eram vistas como "donas de casa". E nesse tom que Therezinha Zerbini relembra
o periodo (Gongalves, 2009, p. 275).

Ainda no plano internacional, é digno de registro que as décadas de 1960 a 1980
representaram um marco significativo para o feminismo, gragas a inser¢éo de pautas de
género no centro das disputas por liberdade e igualdade. Apesar desse contexto de
afirmacao feminista, Zerbini enfatizava que o Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA)
tinha como objetivo central a luta pela anistia politica, isto €, ndo se constituia numa
plataforma politico-partidaria, tampouco em um movimento feminista'* (Pedro, 2006);
tratava-se de um movimento de cidadania. Para além dessa autodefinicdo, o MFPA
obteve rapida capilarizagcado e adesao nacional. A atuagdo e mediagao de Zerbini foi
fundamental em tal processo, como também para a criacdo de nucleos do movimento
em diversos estados da federacdo. Em pouco tempo, o MFPA estabeleceu
representantes em praticamente todo o territério nacional, com excec¢éo do estado do
Amazonas e dos territérios federais (Duarte, 2019).

Conforme analisa Maria Cecilia Conte Carboni (2008), o MFPA foi a expresséao de
um novo tipo de engajamento feminino, no qual o sofrimento das méaes, esposas e filhas
dos presos e exilados politicos transbordou o espagco doméstico e projetou-se como
acao publica legitima. A identidade maternal e familiar, longe de restringir a acao das
mulheres, foi estrategicamente mobilizada para proteger o movimento da repressao e
sensibilizar a opinido publica, abrindo caminhos para aliangas com outros segmentos

sociais. Nesse sentido, o MFPA n&o apenas articulou nucleos e discursos dispersos,

4 Embora tivesse entre suas integrantes algumas mulheres que se identificavam com o
feminismo, como Maria Amélia de Almeida Teles, Therezinha Zerbini afirmava, enfaticamente,
nao ser feminista.



REV]STA
HOMINUM

issn 2316-1808

como reconfigurou o sentido politico da anistia: de demanda setorial de partidos
clandestinos, tornou-se clamor coletivo com lastro afetivo e popular. Aforgca mobilizadora
do movimento deve ser compreendida, portanto, como fruto da capacidade de traduzir
o trauma da ditadura em uma gramatica sensivel a escuta publica.

Assim, a partir da mobilizagao liderada pelo MFPA, a luta pela anistia passou a
ganhar maior visibilidade e adesao social, de modo a conquistar também os espacgos
publicos. Em 1977, manifestagdes estudantis passaram a incorporar explicitamente, ao
lado da denuncia das prisbes arbitrarias e das torturas praticadas pelo regime, a
reivindicacao por anistia politica. Esse movimento teve efeito multiplicador, culminando
na criacao, em 1978, dos Comités Brasileiros pela Anistia (CBA), os quais passaram a
articular diversos segmentos sociais até entdo desgarrados dessa luta. Entre eles,
destacam-se setores progressistas da Igreja Catolica'® e movimentos organizados de
trabalhadores, estes que anteriormente compreendiam suas pautas como expressdes
das lutas da maioria e passaram a reconhecer a anistia ndo mais como uma demanda
setorial ou minoritaria, mas como parte integrante da luta democratica (Gongalves,
2009).

Desse modo, a luta até entdo protagonizada por mulheres expandiu e tornou-se
uma causa social de ampla abrangéncia. Nas ruas, consolidaram-se as palavras de
ordem que marcaram o periodo: "anistia ampla, geral e irrestrita", conforme formulado
na Carta de Salvador de 1978'6. Esse slogan representava uma clara oposi¢do a
proposta de distensdo promovida pelo regime. Em termos conceituais, significava: (i)
ampla, no sentido de incluir todos os atos de resisténcia ao regime; (ii) geral, para
abarcar todos os atingidos pelas medidas de excecgdo; e (iii) irrestrita, para evitar
quaisquer formas de discriminagao ou limitagdes a concessao da anistia (Mezarobba,
2003).

O apice da mobilizagdo social ocorreu no ano de 1979, quando a anistia foi
finalmente submetida ao processo legislativo. O debate parlamentar refletiu 0 embate

entre duas propostas distintas. A primeira, apresentada pelo Movimento Democratico

5 Liderados, principalmente, por figuras eminentes como Dom Hélder Camara, arcebispo
emérito de Olinda e Recife; e, sobretudo, Dom Paulo Evaristo Arns, cardeal e arcebispo de Sao
Paulo.

8 A Carta de Salvador foi um documento aprovado em setembro de 1978 durante o | Encontro
Nacional de Movimentos pela Anistia, realizado em Salvador (Bahia). Ela consolidou uma pauta
unificada entre os Comités Brasileiros pela Anistia (CBA) e movimentos diversos, a exemplo do
Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) que lutavam contra a ditadura, definindo reivindica¢des
essenciais e principios basicos para a campanha pela anistia ampla, geral e irrestrita e pela
redemocratizacéo do Brasil.
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Brasileiro — partido mais alinhado as demandas populares — foi levada a votacdo em
22 de agosto de 1979. Embora tenha obtido significativa adesdo, com 194 votos
favoraveis, acabou rejeitada por 209 votos contrarios. Na sequéncia, foi aprovado o
projeto de lei apresentado pela Alianga Renovadora Nacional (ARENA), partido
governista, cuja formulacéo refletia os limites impostos pela estratégia de distensao
controlada do regime militar, por uma estreita margem — 206 votos a favor e 201 contra
— resultando na promulgacao da Lei de Anistia, a Lei n°® 6.683, em 28 de agosto de
1979 (Gongalves, 2009).

Consideragoes finais

A anistia concedida em 1979 n&o atendeu plenamente a reivindicagéo popular,
ainda assim representou um marco significativo na transicao politica, contribuindo para
0 avango do processo de redemocratizagédo. A promulgagao da Lei n°® 6.683/1979 nao
encerrou o regime autoritario: a transi¢gdo para um governo civil somente se concretizaria
mais de cinco anos depois, com a elei¢ao indireta de Tancredo Neves em 1985 e a
posse de José Sarney, apds sua morte. A efetivagao dos efeitos juridicos e simbdlicos
da anistia demandaria ainda um longo percurso institucional. Apenas com a
promulgacao da Constituicao Federal de 1988 a anistia foi incorporada no ordenamento
constitucional. O artigo 8° do Ato das Disposi¢cdes Constitucionais Transitérias (ADCT)
reconheceu a anistia como o eixo condutor da justica de transigdo brasileira. Esse
dispositivo foi regulamentado e operacionalizado por legisla¢des especificas mais tarde,
com énfase na Lei n° 9.140/1995'"; e, de forma ainda mais abrangente, na Lei n°

10.559/2002 '8, ambas aprovadas nos mandatos de Fernando Henrique Cardoso°.

Ainda que nao se possa afirmar que o Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA)
tenha sido o primeiro a reivindicar a anistia, € possivel reconhecer que a mobilizagcéo
dessas mulheres, em um contexto marcado pela repressao, foi fundamental para a
unificagcdo de diversos grupos sociais que, até entdo, permaneciam dispersos.

Estudantes, trabalhadores, segmentos religiosos e, de forma mais ampla, a sociedade

17 Lei responsavel por instituir a Comiss&o Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos.

'8 Lei que criou a Comissdo de Anistia.

% Fernando Henrique Cardoso exerceu o mandato presidencial de 1° de janeiro de 1995 a 1° de
janeiro de 2003.
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civil foi articulada a partir do movimento liderado por Therezinha Zerbini, o que

contribuiu, decisivamente, para a aceleracao do processo de redemocratizacao.
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Resumo:

Este artigo analisa a atuacdo de religiosas catdlicas no Nordeste brasileiro durante a
Grande Seca de 1979 a 1983, em meio a Ditadura Civil-Militar. A pesquisa destaca como
tais mulheres enfrentaram a calamidade e a omissao estatal, desenvolvendo praticas
de cuidado, solidariedade e resisténcia silenciosa junto as populag¢des atingidas,
frequentemente esquecidas pelas narrativas oficiais e religiosas.

Palavras-chaves: Religiosas catdlicas; Ditadura; Grande Seca.
Abstract:

This article examines the role of Catholic nuns in Northeast Brazil during the Great
Drought of 1979 to 1983, amid the Brazilian Civil-Military Dictatorship. It highlights how
these women confronted the crisis and state neglect by developing practices of care,
solidarity, and silent resistance among affected populations, often erased from official
and religious narratives.

Keywords: Catholic nuns; Dictatorship; Great Drought.

Introducgao

Entre 1964 e 1985, o Brasil viveu sob um regime autoritario instaurado por um
golpe civil-militar que depds o presidente Jodo Goulart. O golpe foi resultado de uma

conjuntura politica tensa, marcada por disputas em torno da democracia e das Reformas

20 Mestranda do Programa de Pés-Graduagao em Histéria da Universidade Federal da Bahia
(PPGH-UFBA). Bolsista Capes (2024/2025).

21 Mestranda do Programa de Pés-Graduacao em Histéria da Universidade Federal da Bahia
(PPGH-UFBA). Bolsista Capes (2024/2025).
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de Base, defendidas por Goulart sob pressdo de setores progressistas e sindicais
(Ferreira; Gomes, 2014).

Um dos marcos dessa tentativa de abertura do didlogo com os movimentos
sociais foi a proposta de reforma agraria apresentada pelo PTB em abril de 1963, que
previa a desapropriagao de terras improdutivas com indenizagcdo em titulos da divida
publica. Rejeitada pela maioria conservadora no Congresso, a iniciativa evidenciou os
limites institucionais para a implementacdo das Reformas de Base. Como aponta
Angelina Figueiredo (1997), a crise que levou ao golpe se agravou pela incapacidade
das elites de viabilizar as reformas dentro da ordem democratica, favorecendo a

intervengao autoritaria.

Durante o regime militar, foram decretados 17 Atos Institucionais, os quais
sustentaram a represséo politica, resultando em perseguicdes, cassacgdes, prisdes,
torturas, além de mortes e desaparecimentos forcados (Napolitano, 2014). Entre as
vitimas da repressao também estavam os nordestinos atingidos pela seca entre 1979 e
1983. A fome, a doenca e a morte os atingiram de forma brutal, em um processo
historicamente silenciado e naturalizado, tratado como “desgraca natural”, o que
encobre a responsabilidade do Estado diante do abandono (CPT; CEPAC; IBASE,
1988).

O Nordeste brasileiro foi historicamente inserido de forma subordinada na
divis&o internacional. A partir do governo Vargas, houve mudangas no poder local, mas
as dificuldades econbmicas da regido persistiram. Nesse contexto, emergem
movimentos como as Ligas Camponesas e os Sindicatos de Trabalhadores Rurais (CPT;
CEPAC; IBASE, 1988). A criacdo da Sudene em 1959, liderada por Celso Furtado no
governo de Juscelino Kubitschek (1956-1961), inaugurou uma fase de desenvolvimento
planejado para o Nordeste. Porém, em 1964, esse processo foi interrompido,
instaurando um modelo conservador de modernizacdo. A vista disso, pequenos
produtores e sem-terra foram afetados pela seca, que intensificou a expropriagdo
histérica dessas populag¢des (CPT; CEPAC; IBASE, 1988).

Este artigo analisa a atuacao de religiosas catdlicas no sertdo nordestino durante
a seca, destacando como mobilizaram praticas de cuidado, solidariedade e organizagao
popular. Com atuagdo em escolas, centros comunitarios e abrigos improvisados,

promoveram acdes que iam além da assisténcia emergencial, articulando dignidade,
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justica social e esperanga. Influenciadas pela Teologia da Libertacao, tais praticas

configuram formas de agao politica fundamentadas na fé.

Inspiradas por uma leitura social do Evangelho e pela opgao preferencial pelos
pobres, muitas religiosas se aproximaram de movimentos da Igreja progressista, como
as CEBs (Comunidades Eclesiais de Base) e a CPT (Comissdo Pastoral da Terra),
vinculados as diretrizes do Concilio Vaticano Il e da Conferéncia de Medellin (1968).
Essas frentes propunham uma acéo crista voltada a transformacgao social e a denuncia
das injusticas, o que frequentemente gerava confltos com autoridades civis e
eclesiasticas conservadoras (Boff, 1982). Ao refletir sobre o engajamento, este trabalho
busca resgatar as memoarias femininas soterradas pelas hierarquias e pelos arquivos
oficiais, a fim de lancgar luz sobre as formas com que fé, género e acao social se

entrelagaram no enfrentamento da Grande Seca em tempos de autoritarismo.
O Nordeste na Seca de 1979-1983: a naturalizagido da morte no sertao Nordestino

O historiador Durval Muniz de Albuquerque Junior analisa como se construiu a
percepgao estereotipada do Nordeste, marcada por uma caracterizagdo simplista e
generalizante da regido e de seu povo. Essa visao reduzida se manifesta na constante
culpabilizagdo da seca como a principal causa da pobreza nordestina?> — recurso
frequentemente utilizado como Aalibi para ocultar as reais raizes estruturais da
desigualdade. A associagao direta entre falta d’agua e miséria reforca uma leitura
fatalista do problema, atribuida a natureza, desconsiderando que o avango tecnolégico
poderia, em muitos casos, mitigar significativamente seus efeitos (Albuquerque Junior,
2011).

Paulo Cézar Lisboa Cerqueira (1988) propde uma desmistificacdo da relagéo da
seca com a falta da agua, ancorado em dados que demostram outra problematica: a
questao nao ¢ a falta d'agua, mas as solu¢des que nao sdo encaminhadas para resolver

a ma distribuicdo e as dificuldades do seu aproveitamento?3. Isso revela que ndo ha

22 0 Nordeste é dividido em Zona da Mata, Agreste, Sertdo — este corresponde a 49% da regiéo e o
Meio Norte; todas essas divisdes tém em comum a pobreza crénica da maioria de sua populagdo
(CPT; CEPAC; IBASE, 1988).

23 90% do Nordeste tem precipitacdo pluviométrica de mais de 500 ml por ano, as chuvas que
incidem na regido correspondem a 700 bilhdes m®/ano. Além disso, ha uma rede de agua superficial,
como riachosvirgulas e rios, bem como 800 mil hectares de terras propicias parairrigacéo, das quais
apenas 3% eram aproveitados no periodo da grande seca (CPT; CEPAC; IBASE, 1988).
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tanto interesse em mudar a situacdo do Nordeste; as acbes estatais voltadas as
solugbes de engenharia hidraulica, em vez de resolver, tem fortalecido o modelo
latifundiario da regido, de modo a reafirmar a superioridade do latifundio ao longo do

tempo.

A politica em relagao a seca alimenta o que ficou conhecido por “industria da
seca’, isto é, parte de uma politica que garante e preserva os marcos da dominacao ja
existente. Quando a seca se estabelece “rapidamente se arma mais uma vez o circo
para a encenagédo do tragico drama da seca” (Cerqueira, 1988, p. 64), os politicos locais
notam na estiagem um momento oportuno para acionar tal industria, enquanto as elites
nordestinas utilizavam a calamidade como estratégia para barganhar recursos junto ao

governo federal.

A Grande Seca de 1979 a 1983 afetou mais de 86% do territério nordestino,
evidenciando a necessidade de mudangas na politica agraria. Entre 1978 e 1984,
periodo de crise do regime civil-militar, houve um aumento nos conflitos, com
assassinatos de trabalhadores e agdes de resisténcia, como saques, ocupacoes e
invasdes, embora estas ultimas tenham tido pouco efeito (CPT; CEPAC; IBASE, 1988).

Tempos de Seca, Fé e Luta: a presenca das religiosas na Seca do Nordeste

A auséncia de politicas direcionadas aos pobres e a manutengdo de um modelo
concentrador evidenciam um abandono deliberado que exigiu respostas além do Estado
(Campos, 2004). Nesse cenario, a atuacao de religiosas catdlicas influenciadas pela
Teologia da Libertacdo configurou uma resposta ética e politica a omissao
governamental. Com a atuagdo em escolas, comunidades e abrigos, essas mulheres

promoveram cuidado, solidariedade e organizagéo popular (Gebara, 1992).

Entre os relatos coletados pela Comissdo Pastoral da Terra (CPT), o Centro
Piauiense de Agao Cultural (CEPAC) e o Instituto Brasileiro de Analises Sociais e
Econbmicas (IBASE), destaca-se o da Irma Cleide Fontes, agente pastoral da Diocese
de Crato (CE), a qual descreve a grave crise humanitaria vivida pelos sertanejos. Ela
narra ter batizado criangas a beira da morte, alimentadas apenas com “agua e agucar
ou agua e sal” (CPT; CEPAC; IBASE, 1988, P. 17), além de relatar casos de familias
devastadas pela fome, a exemplo de uma em que apenas trés dos onze membros
sobreviveram. Em meio a escassez, muitos recorriam a ingestdo de “calangos assados”
como forma de sobrevivéncia (CPT, CEPAC; IBASE, 1988, P. 17).
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Irma Cleide descreve cenas de sofrimento, como o de maes sem leite para
alimentar os filhos, as quais a ofereciam o préprio sangue ou permitiam que fossem
amamentados por outras mulheres. Além da fome, relata a recorréncia de doencas
como a cegueira noturna e mortes por desnutricdo, incluindo casos de maes
encontradas mortas com os filhos ainda ao seio (CPT; CEPAC; IBASE, 1988). A
indignagao da religiosa volta-se a elite local e ao poder publico, que, segundo ela, além
de nao sofrerem os efeitos da seca, lucraram com a valorizagdo de suas terras e a
exploracao dos flagelados (CPT, CEPAC; IBASE, 1988). E ressalta agcdes como saques
e ocupacgdes, vistas como formas legitimas de resisténcia frente a omissdo do Estado
(CPT; CEPAC; IBASE, 1988).

Em contextos de escassez severa, a religiosidade popular servia ndo apenas
como consolo espiritual, mas também como mecanismo de resiliéncia comunitaria. A
recorréncia de novenas, procissdes e rezas — a chamada “mistica da seca”?* — tornou-
se uma forma coletiva de enfrentamento a adversidade, reforcando lagos sociais e
alimentando esperangas diante do abandono estatal. Essas praticas religiosas, longe
de se limitarem ao campo simbdlico, mobilizavam redes de solidariedade lideradas,
sobretudo, por mulheres com forte influéncia nas comunidades, como as religiosas e
leigas atuantes no sertdo (Letras Ambientais, 2018). Esses rituais, organizados nos
espacos das capelas ou nos lares, expressavam a fé coletiva e impulsionavam agdes

praticas de socorro e organizagao popular.

A relacdo entre espiritualidade e agado concreta manifestou-se em iniciativas
lideradas por mulheres sertanejas, como a distribui¢cdo de alimentos e o controle do uso
da agua dos poucos pogos disponiveis, muitas vezes organizadas em capelas
adaptadas como centros comunitarios (Letras Ambientais, 2022). Algumas acolhiam
vilvas, criangas e idosos em suas proprias casas, assumindo uma liderancga silenciosa,
porém essencial. Mesmo fora das estruturas formais da Igreja, exerceram protagonismo
no enfrentamento da calamidade, sustentadas por uma fé enraizada na cultura local
(Mendes, 2023).

24 A expressdo “mistica da seca” refere-se as praticas religiosas coletivas — como novenas e
procissdes — que, durante os periodos de estiagem, fortalecem a solidariedade e a resisténcia das
comunidades sertanejas frente ao sofrimento e a omissdo estatal (CPT; CEPAC; IBASE, 1988; Letras
Ambientais, 2018).
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Consideragoes finais

O silenciamento em torno da negligéncia estatal durante a Grande Seca no
Nordeste brasileiro integra um processo mais amplo de negacgéao histérica. Pouco se
discute, ainda hoje, sobre os desdobramentos especificos do golpe de 1964 e da
Ditadura civil-militar na regido, pois existe uma predominancia do olhar voltado ao eixo
Centro-Sul. Isso invisibiliza tanto as formas de resisténcia quanto as mortes ocorridas
por acao direta ou omissdo do Estado. Nesse contexto, o questionamento de Herbert
de Souza, mais conhecido como Betinho, ecoa do passado: “E vocés, o que faziam? E
agora, o que estao fazendo?” (CPT, CEPAC; IBASE, 1988, p. 115).

O livro O genocidio do Nordeste (1979-1983) utilizado como fonte para este
trabalho propde fazer uma dendncia politica do crime de genocidio. O negacionismo
histérico ndo é algo a parte do genocidio ou outra forma de violagédo de direitos que se
queira negar, ele € sua ultima etapa, uma vez que ird perpetua-lo indefinidamente.
Interessa as forgas ligadas direta ou indiretamente aos genocidios negar a sua
participacao, seja pelo siléncio que intenciona o esquecimento ou com a produgao de

acusacgoes, como a de que os relatos de sobreviventes de testemunhas seriam falsos.

Embora o depoimento de Irma Cleide Fontes nao detalhe diretamente a atuagéo
de freiras durante a Grande Seca, ele revela indicios do papel fundamental dessas
religiosas no enfrentamento da crise. Seus relatos apontam para a presenca ativa da
Igreja Catdlica — por meio da CPT, das CEBs e de congregacbes — na assisténcia
espiritual e material as populagbes atingidas. O fato de seu testemunho integrar uma
publicacdo da CPT, CEPAC e IBASE reforca que sua atuacgao fazia parte de uma rede
eclesial comprometida com a resisténcia e a transformacéao social, com o fim de inferir
o protagonismo silencioso de muitas freiras no alivio do sofrimento sertanejo. Essas
mulheres, movidas pela fé e por um compromisso ético com os pobres, assumiram
tarefas de cuidado, denuncia e mobilizagdo comunitaria. Ainda que invisibilizadas pelas
narrativas oficiais, estiveram presentes em acbes fundamentais de solidariedade e

organizagao popular.
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Resumo

Dinalva Oliveira Teixeira, guerrilheira do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), integrou
a Guerrilha do Araguaia, movimento de resisténcia armada contra a ditadura militar
brasileira (1964-1985). A militante destacou-se por sua disciplina e comprometimento
ideolégico, tanto na organizagdo do acampamento quanto no combate a ditadura; sua

trajetéria exemplifica a represséo estatal e a resisténcia politica no periodo.
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Abstract

Dinalva Oliveira Teixeira, guerrilla fighter of the Communist Party of Brazil (PCdoB), took
part in the Araguaia Guerrilla, an armed resistance movement against the Brazilian
military dictatorship (1964—-1985). Known for her discipline and ideological commitment,
she played a key role both in organizing the guerrilla camps and in the struggle against
authoritarian rule; her life story illustrates the dynamics of state repression and political

resistance during the dictatorship period.

Keywords: Dinalva Oliveira Teixeira; Araguaia Guerrilla; Political Resistance.

Introducgao

Este trabalho apresenta um recorte da trajetoria histérica e pessoal da brasileira
Dinalva Oliveira Teixeira (1945-1974), com vistas a compreender sua atuagao como
guerrilheira. Para isso, torna-se necessario entender a militdncia no Partido Comunista
durante a ditadura militar brasileira e como, a partir disso, novas organiza¢des foram
surgindo. Nesse contexto, a pesquisa ancora-se, majoritariamente, nos trabalhos do
professor e historiador Edgard Carone (1982), em seu livro intitulado O PCB (1922-
1943) e na tese de Carlos Hugo Studart (2013), Em algum lugar das selvas amazdnicas:

as memorias dos guerrilheiros do Araguaia (1966-1974).

A principio, é necessario destacar a atuagcdo do Partido Comunista Brasileiro
(PCB) e compreender o surgimento de outros partidos, como o Partido Comunista do
Brasil (PCdoB), do qual Dinalva fazia parte. Com o golpe militar de 1964, iniciou-se no
Brasil um projeto de desenvolvimento pautado na repressdo e vinculado ao
imperialismo. Nesse novo cenario, a esquerda viu-se reprimida e acuada pelo regime.
Porém, mesmo sob pressao, mobilizou-se em torno de novas organizagdes politicas,

enquanto as que ja existiam passaram por um intenso processo de fragmentagao.

O PCB, o PCdoB, a Organizacdo Revolucionaria Marxista Politica Operaria
(POLOP) e até mesmo o pequeno Partido Operario Revolucionario (POR) trotskista
sofreram separagodes e enfrentaram divergéncias sobre como proceder a partir de entao.
Em virtude disso, uma parte do Partido Comunista Brasileiro resolveu, antes mesmo do
inicio da ditadura, adotar uma estratégia conhecida como revolugao por etapas, uma
vez que, no Brasil, ainda existia um modo de producdo com caracteristicas feudais,

conforme destaca o historiador Edgard Carone (1982).
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Nesse horizonte revolucionario, defendia-se que era necessario trabalhar com
reformas de base e aliar-se a certos setores da burguesia. No final dos anos 1960, para
alguns lideres comunistas, tal proposta tornou-se insustentavel. A partir de entao, muitos
decidiram aderir a luta armada, rompendo de vez com o carater mais brando e
conciliador do PCB. Como resultado, fundaram um novo partido, o Partido Comunista
do Brasil (PCdoB), composto justamente por dissidentes do Partido Comunista. No ano
de 1967, o Partido Comunista Brasileiro (PCB) realizou seu VI Congresso. Nesse
evento, foram apresentadas as falhas cometidas pelo partido ainda no governo de Joao
Goulart. Diante disso, conforme a analise dos préprios membros, Carone (1982) conclui
que eles negligenciaram a formulacdo de solugdes concretas e a apresentagao de

alternativas viaveis para o progresso do movimento nacionalista e democratico.

A tentativa de conciliacdo de classes no periodo que antecedeu a ditadura foi
frustrada, o que tornou urgente a necessidade de um posicionamento critico e efetivo.
A partir disso, os revolucionarios do PCB e de demais partidos de esquerda
organizaram-se em guerrilhas, iniciando a luta armada e a tentativa de recuperar o pais

das m&os dos militares.
Contexto histérico e politico da Guerrilha do Araguaia

Para compreender-se a figura de Dinalva Conceigcdo Teixeira, seu papel no
periodo ditatorial e as representacdes construidas em torno dela, é necessario
considerar o contexto em que estava inserida, especialmente o periodo pré-ditatorial,
quando dissidentes do PCB fundaram o PCdoB, que defendia a revolugao pela luta

armada.

Formada por militantes do PCdoB, a Guerrilha do Araguaia, de vertente marxista-
leninista, buscava instaurar um novo projeto politico no pais. Suas agdes remontam a
1962, com o inicio do recrutamento de jovens em diferentes cidades brasileiras. Em
1964, quatorze militantes foram enviados a Academia Militar de Pequim para
treinamento; em 1966, o partido adquiriu terras e enviou combatentes a regido. O
movimento foi extinto em setembro de 1974, com a morte da ultima guerrilheira,
Walquiria Afonso Costa, a Val. Os guerrilheiros instalaram-se as margens do rio
Araguaia, sul do Para, com o objetivo de se integrar a populagao local, difundir suas
ideias e recrutar camponeses para a luta armada. Além de prestarem servicos a

comunidade, treinavam e se preparavam para o levante.
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O grupo era formado majoritariamente por jovens estudantes e profissionais
liberais, além de poucos operarios, todos alinhados aos ideais do PCdoB. Inicialmente,
apenas homens participavam, mas essa dindmica mudou com o tempo. Por volta de
1970, casais passaram a integrar o movimento, entre eles, Dinalva Conceicao Teixeira,

codinome Dina, e seu marido Antonio Carlos Monteiro Teixeira, o Anténio da Dina.

Na mesma década, cerca de 28 militantes vinham se organizando para a
guerrilha, disfarcados de pequenos comerciantes, donos de farmacias e armazéns,
professores — com o intuito de se integrarem a populag¢ao local e conquistarem sua
simpatia. Dina Teixeira, por sua vez, destacou-se nessa tarefa, como em tantas outras
etapas. Desempenhou papéis como dona de venda, enfermeira e parteira, razdo pela
qual passou a ser chamada de "mae-de-pegacdo" e amadrinhou muitas criangas
(Corréa, 2013). Junto a sua camarada Aurea Eliza Pereira, abriu uma escola de
alfabetizagdo que logo foi chamada pelos locais de "Escolinha da Professora Dina" e
ganhou nao apenas o respeito, mas também a admiragédo da populagéo, tornando-se
conhecida por suas “pregacdes” politicas e sua profunda esperanga em um futuro

melhor.

Por volta de 1972, a chegada dos militares a regido onde a guerrilha estava
instalada, sob a suspeita de presenca subversiva, marcou o inicio do fim para os
revolucionarios. Em abril daquele ano, teve inicio o conflito armado para o qual os

guerrilheiros vinham se preparando, mas que 0s pegou de surpresa.

Partindo de Corréa (2013), pode-se dividir o conflito em trés fases — trés
campanhas militares no local em que estavam estabelecidas as bases da guerrilha, uma
regido ao sul do Para, as margens do rio Araguaia. As duas primeiras campanhas dos
militares na localidade tiveram como objetivo o mapeamento dos guerrilheiros, o
reconhecimento do territoério e a prisdo e interrogatério dos subversivos. Contudo, ja
nessas primeiras fases do conflito, algumas baixas foram registradas, entre elas a do
camarada Anténio Teixeira — ex-marido de Teixeira, cuja morte foi datada em setembro
de 1972. Apés um periodo de trégua de um ano, teve inicio a terceira campanha contra
os guerrilheiros. Neste momento, os militares receberam a ordem de ndo fazer

prisioneiros.
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As representacgoes de Dinalva Oliveira Teixeira

Dinalva Oliveira Teixeira tornou-se um dos grandes simbolos de resisténcia da
Guerrilha do Araguaia. Sua trajetdria foi marcada por coragem e lideranga, de modo a
conquistar o respeito tanto de seus companheiros quanto de seus opositores. Nesse
sentido, aborda-se sua atuag¢ao na guerrilha, desde a ascensdo como vice comandante
até sua captura, bem como as diferentes representagcdes que sua figura assumiu ao

longo do tempo.

Em primeiro lugar, em abril de 1974, no correr da terceira e ultima campanha, o
camarada Osvaldo Orlando Costa, sob codinome Osvaldio, foi assassinado. Isso
significou que um dos grandes simbolos da resisténcia havia sido extirpado. Apesar
disso, Teixeira permaneceu e foi capturada apenas meses depois. Baiana, ela havia
ingressado na guerrilha aos 24 anos; antes disso, trabalhava como gedloga e em
projetos sociais em comunidades do Rio de Janeiro ao lado do marido, Anténio Carlos,
também guerrilheiro, que passou a responder ao codinome Antdnio da Dina. Dinalva
ingressou na guerrilha — organizada por membros do PCdoB — como militante de base,
mas logo foi promovida a vice comandante, assim como Osvalddo. Ambos se tornaram
figuras lendarias na regido. Apos o cruel assassinato do companheiro guerrilheiro Arildo
Valadao de codinome Ari, que foi degolado, e diante da dura realidade do conflito,
Osvaldao assumiu a lideranga absoluta da guerrilha, tendo Dina como subcomandante,

gracas a coragem ja comprovada. Juntos, resistiram até o fim.

A guerrilheira foi capturada em junho de 1974, aos 29 anos, junto com a
camarada Tuca (Luiza Augusta Garlipe), apds serem traidas por um camponés a quem
pediram ajuda. Teixeira permaneceu sob custédia dos militares por trés semanas até
sua execucgao. De acordo com relatos dos préprios militares, ela se manteve fiel aos
seus principios até o fim e morreu com “honra”, esperangosa na vitéria de seu
movimento; conquistando o respeito de seus inimigos: “Ela virou e encarou o executor
nos olhos. Transmitia mais orgulho do que medo — relataria mais tarde o militar aos
colegas de farda” (Corréa, 2013, p .123).

Em As Memérias dos Guerrilheiros do Araguaia, Studart (2013) esclarece que
Dina era vista com profundo respeito pelos companheiros devido a sua determinacéo,
temida pelos militares por sua reputagdo entre o povo, e admirada pelos camponeses
pelo servico prestado. Como resultado de sua atuacao junto a populacdo e de sua

bravura incontestavel, surgiu em torno dela a imagem de uma figura mistica, enraizada
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no imaginario camponés. Nessa perspectiva, acreditava-se que Dina podia ndo apenas

curar enfermos, mas também se transformar em borboleta para se proteger, relato que

teria origem em testemunhos de quem presenciou o suposto feito:
Dina estaria em determinado ponto ao sul de S&o Geraldo. O major
Thaumaturgo Sotero Vaz entao enviou o tenente Alvaro para o local, a
frente de uma equipe de 10 ou 12 paraquedistas. Ela de fato estava la.
Cercaram-na. Dina se escondeu atras de um angico e comegou a
atirar. Um tiro acertou o tenente. A bala entrou pelas costas e se alojou
perto do coragdo. Os soldados entdo metralharam toda a area. O
angico de fato ficou triturado, conforme relato de militares a esta

pesquisa. Mas nao chegou a cair, segundo reza a lenda popular. Dina,
por sua vez, desapareceu de forma inexplicavel (Corréa, 2013, p.329).

A partir dessa repercussao, surgiu o mito da borboleta em torno de Dinalva
Teixeira. Ainda segundo Studart (2013, p. 336), esse simbolo representa “a utopia da
transmutacgao (ou da revolugao), de buscar superar o mundo rasteiro, desigual e injusto,
para, apos um periodo de gestacao em crisalida, despontar rumo a uma sociedade mais
livre e igualitaria”, o que é absolutamente alinhado as ideais que ela defendia. Cabe
destacar que os moradores da regido, em sua maioria, demonstravam simpatia pelo

grupo, especialmente por Dina.

O feito alcancado pela guerrilheira merece reflexado, pois, como mulher em um
regime ditatorial dominado por ideias conservadoras e autoritarias, esperava-se que ela
seguisse um modelo feminino pré-estabelecido — algo que ela se recusou a aceitar.
Pelo contrario, ingressou em um partido majoritariamente masculino, que no comego
sequer permitia a participagdo de mulheres. Mais do que integrar a luta armada, Dinalva
Teixeira esteve na linha de frente, exerceu forte influéncia sobre seus companheiros e
conquistou o respeito até de seus executores. De fato, a convicgao ideoldgica foi a forgca
motriz de sua trajetdria. Dina vive! Seu legado ecoa através dos tempos, sua histéria

continua sendo contada, e seu mito eternamente lembrado.
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Resumo:

Este estudo analisa como a publicidade durante a ditadura civil-militar brasileira (1964—
1985) construiu representagdes femininas moldadas por interesses politicos e
econdmicos. A partir de anuncios da época, observa-se que a mulher era retratada de
forma padronizada, submissa e domesticada, o que reflete os valores do regime. A partir
da abordagem interdisciplinar e o conceito de representagdes sociais de Denise Jodelet,
o trabalho destaca o papel da propaganda na naturalizagdo das desigualdades de
género. Ademais, a pesquisa mostra que tais imagens nao apenas refletiam, mas
reforcavam normas sociais excludentes. Assim, a publicidade torna-se um importante
instrumento de dominacao simbdlica.

Palavras-chave: Mulheres; Ditadura Civil-Militar; Propagandas.

Resumen:

Este estudio analiza cémo la publicidad durante la dictadura civil-militar brasilena (1964-
1985) construyd representaciones de las mujeres moldeadas por intereses politicos y
econdmicos. A partir de anuncios publicitarios de la época, se observa que las mujeres
eran retratadas de manera estandarizada, sumisa y domesticada, reflejando los valores
del régimen. Utilizando un enfoque interdisciplinario y el concepto de representaciones
sociales de Denise Jodelet, el trabajo destaca el papel de la publicidad en la
naturalizacion de las desigualdades de género. La investigacidon muestra que estas
imagenes no solo reflejaban, sino que reforzaban las normas sociales excluyentes. La
publicidad se convierte asi en un importante instrumento de dominacion simbdlica.

Palabras clave: Mujeres; Dictadura civil-militar; Publicidad.
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Introdugao

No campo das Ciéncias Humanas, a interdisciplinaridade constitui ferramenta
indispensavel para a analise da realidade social, uma vez que a complexidade dos
fendmenos histéricos, politicos e culturais ultrapassa os limites de abordagens
disciplinares isoladas. E nesse horizonte que se insere o presente estudo, voltado &
investigagcdo das representagdes femininas veiculadas pela publicidade durante a
ditadura civil-militar (1964-1985) (Teles, 2013). Em atengdo as especificidades do
regime autoritario, busca-se compreender de que maneira imagens e discursos sobre a
mulher foram construidos e instrumentalizados por interesses politicos e econémicos,
contribuindo para a reprodugao de valores que pretendiam circunscrever a identidade
feminina aos papéis socialmente admitidos pelo regime. Dessa forma, mais do que uma
analise da linguagem publicitaria, trata-se de examinar as formas pelas quais o poder
politico dialogou com a cultura e, por meio dela, produziu mecanismos de disciplina e
controle dos corpos e das condutas femininas

A presenga da mulher na Histéria como sujeito ativo nao €, de fato, uma
perspectiva nova ou recente, todavia continua a enfrentar resisténcias e lacunas quando
se busca inseri-la de forma plena na narrativa historiografica. Desde tempos remotos,
mulheres agiram, decidiram e transformaram, ainda que muitas vezes suas trajetorias
tenham sido invisibilizadas pelos filtros seletivos da meméria oficial. A historiografia
tradicional, ancorada em paradigmas masculinos e centrada em grandes figuras e
eventos, pouco respondia as inquietacbes sobre essas auséncias, mantendo-se cega
as multiplas formas de protagonismo feminino que se manifestaram nos espagos
publicos e privados, conforme esclarece a feminista Joan Scott (2019). No entanto, a
medida que praticas, imaginarios e representagbes femininas passaram a ser
analisados em dialogo com multiplos campos do saber, ampliaram-se as possibilidades
de interpretar ndo apenas o papel das mulheres nos processos histéricos, mas também
sua agéncia na construgéo social de identidades e normas de género ao longo do tempo
(Franser, 2019). Mesmo assim, o caminho ndo € isento de desafios: exige escavar
fontes esquecidas, reinterpretar documentos e, sobretudo, romper com as narrativas
cristalizadas que insistem em relegar as mulheres a margem da Historia.

Reconhecer as mulheres na Histdria significou evocar suas experiéncias,
interpreta-las e confronta-las com os acontecimentos, de modo a romper com narrativas
homogéneas que as silenciavam. Os estudos de género, ao valorizar a diversidade e a
transversalidade das abordagens, desestabilizaram certezas teéricas e metodologicas

que funcionavam como formas de dominacao (Bicalho et al.,2023). Assim, ao
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problematizar tanto a figura feminina quanto a masculina, esses estudos ampliaram o
didlogo entre saberes e permitiram entender as mulheres como sujeitos e objetos da
Histéria. Em tal processo, a prépria nogao de passado foi reconfigurada: deixou de ser
algo fixo e acabado para se tornar um campo de disputa e construgao discursiva, em
que os agentes histéricos aparecem em sua pluralidade (Del Priore, 2013).

Nesse contexto, a propaganda ocupa posi¢céo central na reproduc¢ao dos
cbdigos sociais, funcionando como um dispositivo capaz de naturalizar desigualdades
e legitimar hierarquias. Ao representar o feminino, nao se limita a espelhar valores
dominantes: reforca-os e fixa-os na memdria coletiva como verdades aparentes e
incontestaveis. As imagens da mulher, projetadas ora como rainha do lar sem trono, ora
submissa, décil ou objeto de desejo, repetem-se incessantemente, convertendo
construgdes culturais em normas tidas como naturais. Analisar essa relacdo exige
revelar a forma pela qual a publicidade participa da producao das identidades de género,
ao mesmo tempo que oculta sua propria responsabilidade nesse processo. Se, por um
lado, reflete as tensdes e contradicbes de cada época, por outro atua como forga que
cristaliza esteredtipos, da mulher idealizada e dependente a figura da mulher-perigo,
tornando-as socialmente aceitaveis e politicamente funcionais a manutengao da ordem
(Bicalho; Reis, 2023, 2024).

Sob tal égide, a histéria da propaganda no Brasil ndo se desenvolve em vacuo
socioldgico; acompanha as estruturas de poder e as praticas culturais. Durante o regime
militar (1964-1985), periodo de repressado politica e crescimento econdmico, a
publicidade floresceu, impulsionada pelos avangos tecnoldgicos e pela expansao da
midia de massa, como a televisdo e revistas de grande tiragem. Nesse contexto, a
propaganda foi mais que mero veiculo comercial: tornou-se instrumento de controle
social, que articula discursos e consolida valores hegeménicos. A representagao da
mulher, presenca constante nos anuncios, reflete essa légica — ora hipersexualizada e
reduzida a objeto de desejo, ora limitada a papéis subalternos e domésticos; ela surge
nao como sujeito, mas como suporte simbdlico para mercadorias e ideais de consumo.
Como aponta Angrimani (1995), ndo € o produto em si que se vende, mas a fantasia
que ele promete; é nessa fantasia que o corpo feminino se inscreve de forma recorrente.
A publicidade, desse modo, ndo apenas divulga, como também produz representag¢des
que naturalizam desigualdades e estabelecem desejos moldados pelas engrenagens do

mercado e do poder (Bicalho, 2023).
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Fontes e métodos

A trajetdria das mulheres na publicidade brasileira durante o periodo da ditadura
civil-militar (1964-1985) pode ser delineada a partir do exame sistematico de anuncios
veiculados em revistas de circulagao nacional, especificamente Quatro Rodas e Nova,
disponiveis em acervos digitais. Para este estudo, selecionaram-se pecas publicitarias
que atendem a um critério basico: a presenga explicita da figura feminina como
elemento central da mensagem. O levantamento contou com o uso de ferramentas de
busca na Internet, por meio de palavras-chave como “mulheres na publicidade” e
“histéria da publicidade”, permitindo reunir um corpus representativo do periodo. O
método de analise histérica adotado fundamenta-se no conceito de representacgéao,
conforme formulado por Denise Jodelet (2002). Para a autora, as representagdes sociais
nao constituem meros reflexos da realidade, mas construgdes coletivas que conferem

sentido ao mundo, orientam comportamentos e estruturam praticas cotidianas.

Resultados e discussoes

Durante os anos da ditadura no Brasil, a propaganda ocupou um papel central
como instrumento do poder, num cenario no qual os veiculos de comunicag¢ao impressa,
em toda a sua diversidade, foram submetidos ao controle do Estado (Alves; Athayade,
2023). A censura silenciou vozes dissonantes, orientou a producao de discursos que
reforcavam a ordem imposta e transformou a midia ndo em simples reflexo da
sociedade, mas em ator ativo na construcdo e manutengao do regime. A vista disso, a
propaganda desse periodo ndo pode ser dissociada dos jogos politicos e das estratégias
de dominagao que marcaram o autoritarismo brasileiro (Barbosa, 2024).

Com o avanco da industrializacdo e dos recursos tecnolégicos, a publicidade
substitui gravuras e ilustragbes pela fotografia e por técnicas mais sofisticadas de
produgdo visual, como a fotomontagem. Modelos vivos passam a integrar esse novo
repertorio, compondo discursos visuais voltados a promog¢ao do consumo e a formagao
de comportamentos. Na primeira propaganda analisada, a mulher é representada como
figura subalterna, apagada em sua singularidade e reduzida ao espago privado, em
oposicdo ao homem, identificado com o comando e o espaco publico. Essa

representacao, longe de ser neutra, reitera o que Judith Butler (2003, p.15) denomina
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como performatividade de género: “um conjunto de atos reiterativos que naturalizam as
diferencgas e fixam papéis sociais como se fossem dados bioldgicos”. Isso quer dizer
que, a propaganda nao apenas reflete, mas produz e legitima as hierarquias de género,

funcionando como engrenagem simbdlica do poder e da norma (Scott, 2019).

Figura 1 - Publicidade da Volkswagen, 1964

Ele Eles

de manhd vai ao trabatho & volta leva as criangas’a escola.

3 noite. it & faris, v ao cabeleirero, val
bugcar mamde, busca
as crianges da escolp, busca os
sobrinhos para beincarem
GOMm as cnancas que valtaram da
escola, val @ costureira,
leva mamée para casa, vai farer
compriss na cidade,
davalve os sobrinhos, vai wisitar
A5 AMIOAZ, Val var Como
bitia Cahna esfit passando, volta & casa

de uma amega para
apanhar & balsa que tinha

esquecido ele. ole eic,

i Nao ¢ justo que ela tenha
um Volkswagen s6 para ela?

Fonte: Revista Quatro Rodas, 1964.

Na publicidade da Volkswagen, veiculada nos anos de regime militar, as imagens
dizem mais do que aparentam. Nelas, o olhar atento percebe os tracos profundos da
cultura patriarcal que ainda estruturava os papéis sociais de homens e mulheres. Ele,
em pé ao lado do carro, engravatado, maleta em punho, ocupa uma posigao avultada e
central, representando o provedor, o mundo publico e racional (Jodelet, 2002). Ela, por
sua vez, aparece cabisbaixa, em posicdo diagonal em relacdo ao homem, entre os
filhos, de avental e sorriso contido, corporificando a domesticidade, o cuidado e o
siléncio, ainda que envolta por simbolos que insistem em preservar sua feminilidade:
seios firmes, cabelo arrumado, corpo em forma. O texto do anuncio reforca essa

assimetria: ele trabalha, ela cumpre o “etc., etc., etc.”, expressdo que reduz a
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multiplicidade de tarefas femininas a uma trivialidade repetida. A pergunta final, “Nao é
justo que ela tenha um Volkswagen sé para ela?”, ressoa como irbnico, desautorizando
qualquer ideia de autonomia feminina. O anincio ndo apenas vende um carro: vende,
sobretudo, uma concepg¢ao de mulher moldada a obediéncia, a elegancia contida e a
invisibilidade de seus desejos. E a histéria das mulheres contada pelos outros, em que
elas aparecem, mas raramente falam.

Durante a ditadura, com o avanco industrial e a influéncia dos Estados Unidos,
o mercado publicitario brasileiro passou a explorar novos produtos, como as meias de
compressao Kendall. Voltadas as mulheres trabalhadoras, vendiam mais do que alivio
fisico: ofereciam uma imagem idealizada de feminilidade. Na propaganda, elas surgem
sentadas, pernas cruzadas, elegantes e silenciosas, moldadas ao gosto masculino. De
outro lado, o movimento feminista despontava com a ideia de romper com os papéis
impostos e transformar a mulher um sujeito politico. Ainda assim, a publicidade
permanecia alheia e reafirmava padrdes de submissao; como lembra a historia das
mulheres, o esquecimento de suas vozes foi mais ideoldgico que documental.

A imagem publicitaria da Figura 2, de 1979, revela sob uma superficie de
neutralidade estética, a persisténcia de um imaginario social que consolida um modelo
feminino docilizado e funcional ao projeto patriarcal. A mulher, cuidadosamente vestida,
com gestos contidos e aparéncia impecavel, é representada como figura central do lar
e da beleza padronizada. Ainda que situada em um contexto de crescente mobilizag&o
feminista no Brasil, tal presencga na propaganda é esvaziada de agéncia politica. Diante
disso, na perspectiva de Butler (2003), trata-se de uma performance reiterada do
género, em que o feminino é construido pela repeticdo de normas que naturalizam a
submisséo e ocultam a dimensao historica e cultural dessa constru¢do. Logo, o corpo
da mulher, mesmo quando exposto com elegancia, € um corpo disciplinado, controlado

e delimitado pelo olhar masculino e pelos valores da ordem heteronormativa.
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Figura 2 - Propaganda Kendall, em 1979
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Fonte: Revista Nova, 1979.

A luz das contribuicdes de Denise Jodelet (2002), percebe-se que a segunda
imagem ndo apenas reflete a realidade social da época, como também organiza
representacdes que sustentam e reproduzem sentidos hegemobnicos sobre o lugar da
mulher. A propaganda, ao fixar o feminino no espacgo privado, apaga as multiplicidades
e os conflitos que atravessavam o periodo, sobretudo as vozes dissonantes das
mulheres que resistiam a légica da subordinagcdo. Como sublinha Margareth Rago
(1995), os discursos da midia sao formas de poder que moldam subjetividades; e, nesse
caso, operam para silenciar a figura da mulher politizada, substituindo-a por uma
idealizagao passiva, a qual conforta e conserva a ordem vigente. A mulher subversiva,
engajada, ndo encontra espago em tal repertdério imagético, sua auséncia € uma forma

de censura simbdlica tao eficaz quanto a prépria repressao institucional.
Consideragoes finais

As campanhas publicitarias da época revelam, de forma sintética e simbdlica,
como a mulher era enquadrada em um ideal hegemdnico de feminilidade durante o
regime militar: elegante, disciplinada, consumidora e politicamente silenciosa. A

repeticdo estética das figuras femininas, manifestada nos trajes, nas posturas e na
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neutralidade das expressoes, transcende a mera promogao de produtos; funciona como
um instrumento de imposi¢cao de normas de conduta e apagamento da diversidade das
experiéncias femininas, sobretudo aquelas vinculadas a militncia e a contestacao. Ao
silenciar o engajamento politico das mulheres, a propaganda reforca uma ordem
simbdlica que naturaliza desigualdades de género e neutraliza discursos de resisténcia.
Tal forma de representagao, como assinala Jodelet (2002), contribui para a cristalizagcao
de imagens mentais compartilhadas que estruturam o imaginario coletivo, moldando de

maneira duradoura a percepg¢ao e a vivéncia social do feminino.
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Resumo

A posicao das mulheres no contexto ditatorial brasileiro foi uma das principais questées
abordadas pelo jornal alternativo e homossexual Lampido da Esquina. A vista disso,
este artigo reflete sobre o movimento feminista nas paginas do periédico, de modo a
apresentar seus anseios, necessidades e mobilizacdo politica pelo fim da Ditadura
Militar (1964-1985), temas que influenciaram a forma como as publicagées dirigiram-se
a trajetodria das mulheres; exploradas nesse trabalho.

Palavras-chave: Lampido da Esquina; ditadura militar brasileira; movimento feminista.
Abstract

The position of women in the context of the Brazilian dictatorship was one of the main
questions covered by the alternative and homosexual newspaper Lampido da Esquina.
In view of this, this article discusses the feminist movement in the pages of the
newspaper, presenting its aspirations, needs, and political mobilization for the end of the
Military Dictatorship (1964-1985), themes that influenced the way the publications
addressed women's trajectory and are explored in this work.

Keywords: Lampido da Esquina; Brazilian military dictatorship; feminist movement.
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Introducgao

Ao analisar as transformacgdes ocorridas nos movimentos feministas na América
Latina nas ultimas décadas, a cientista politica Sonia Alvarez designa o movimento
ocorrido durante os anos 1970 como um periodo de “centramento do campo feminista”
ou “feminismo no singular’ (Alvarez, 2014, p. 16-17). Nesse momento, o feminismo
despontava no Brasil e buscava opor-se a Ditadura Militar (1964-1985), em prol da
restauracdo da democracia. E visava tanto eliminar as desigualdades sociais quanto

defender os direitos humanos e a cidadania (Freitas, 2018).

A imprensa feminista que surgiu na década de 1970 ficou marcada por ter sido
uma grande propulsora das reivindicagbes feministas e quebrou, em parte, com um ciclo
estereotipado de representagdo — ao propor outras demandas relacionadas as
mulheres. A jornalista e cientista politica Viviane Gongalves Freitas compreende que a
imprensa alternativa feminista se tornou um campo de debate sobre o que acontecia no
movimento, fora do que circulava na midia tradicional, abordando questdes que
contestavam a imagem das mulheres na sociedade brasileira. A conquista desse espaco
representou a possibilidade de transgredirem o autoritarismo estabelecido pela ditadura,

por meio da construgdo de canais contra-hegeménicos (Woitowicz; Pedro, 2011).

O Lampiao da Esquina tencionou abordagens como a denuncia da repressao
pelo regime militar e a autonomia partidaria, bem como temas que abrangiam a violéncia
contra a mulher, sexualidade feminina, os desdobramentos dos movimentos feministas
e a igualdade entre os géneros. Dessa forma, o jornal se mostrou pioneiro ao abordar
diversos pontos que seriam (e ainda sdo) centrais para o feminismo, mesmo anos apos

o fim de sua circulagao.
A representacado de mulheres no Lampiao da Esquina

A abordagem do Lampi&o da Esquina insere-se na contramao, em um horizonte
no qual a abordagem feminista era invisibilizada e até mesmo autocensurada em jornais

de grande alcance e expresséo durante a abertura politica no Brasil. Na terceira edi¢ao,
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a manchete anunciava “Mulheres na Redacgao”, marcando que, pela primeira vez, as

mulheres teriam maior representacdo nas paginas do jornal.

Para manter a proposta de seguir com a representacido de mulheres em suas
paginas, em abril de 1979, o décimo primeiro numero do Lampido da Esquina publicou
uma de suas edigdes com maior engajamento politico feminista de sua histéria. Com a
capa “Lesbianismo [sic], machismo, aborto, discriminacado: sdo as mulheres fazendo
politica”, Aguinaldo Silva abre a edigao escrevendo a nota “Extra! Mulheres chegam pra
ficar’, onde anunciava que a reunido de pauta sobre aquela edi¢ao foi conduzida, em
sua maioria, por mulheres, que ficaram responsaveis por publicar o material presente

nas paginas seguintes (Silva, 1979, p. 02).

Nessa edicdo, a historiadora Maria Luiza Heilborn (1979) discorre sobre como
os debates envolvendo corpo e sexualidade sao desvalorizados; e como as mulheres
sao oprimidas e dominadas por meio de seus corpos. Heilborn destaca como o controle
da reproducgao é visto como responsabilidade das mulheres, embora elas mesmas néo
tenham acesso as decisdes relacionadas ao proprio corpo. Heilborn enxerga a
autonomia da sexualidade e o controle total sobre o corpo como possibilidade de

liberdade e o fim da dominagdo das mulheres.

O Lampido da Esquina foi responsavel por cobrir diversas reunides, encontros
e congressos de mulheres. Eventos nos quais eram protagonistas, construiam suas
demandas e reivindicavam por seus direitos, sendo que, geralmente, essas reunides
eram invisibilizadas pela grande imprensa mesmo na esteira abertura politica. A
sociéloga Ana Alcantara Costa (2010) aponta trés eventos que contribuiram para a
integracao de mulheres de classes populares nos movimentos feministas: o Encontro
Nacional de Mulheres ocorrido em margo de 1979, no Rio de Janeiro, promovido pelo
Centro da Mulher Brasileira; o Segundo Congresso da Mulher Paulista, realizado em
marco de 1980; e o Terceiro Congresso da Mulher Paulista, ocorrido em 1981. Essas

mobilizagdes foram acompanhadas pelo Lampido da Esquina.

Antes mesmo do termo “interseccionalidade” ser cunhado nos Estados Unidos
pela jurista Kimberlé Crenshaw, e popularizado no campo das Ciéncias Sociais pela
socibloga Patricia Hill Collins, a filésofa, historiadora e antropéloga Lélia Gonzalez ja
abordava o tema em sua cronica Mulher negra: um retrato, na edi¢cdo histérica de
representacao de mulheres, de abril de 1979. No texto, a intelectual conta a histéria de

uma mulher negra que migrou do interior de Minas Gerais para uma comunidade do Rio
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de Janeiro e enfrentou diversos percalgcos, como trabalho infantil, a violéncia urbana,

entre outros fatores que permeiam a vida de pessoas negras marginalizadas no Brasil.

Na edigdo de numero 06, de novembro de 1978, o Lampido entrevistou a
cantora, compositora e atual deputada estadual do estado de Sao Paulo, Leci Brandao
— a qual converteu-se em uma figura recorrente nas paginas do jornal. No texto de
apresentagao para a entrevista, reconhecendo as intersecgdes de género, raca e
sexualidade, o jornal escreve: “Nas duas paginas seguintes o leitor podera sentir o peso
da sinceridade dessa artista que n&o hesita em conversar abertamente sobre a triplice
— condicdo de mulher, negra e homossexual” (Lampido, 1978, p. 10). Quando
questionada pelo jornalista Antonio Chrysostomo se ndo teria medo das pessoas a

“olharem diferente”, a cantora responde:

Eu teria medo dos outros se nao fosse nada disso e estivesse fazendo
um trabalho supérfluo, alguma coisa simulada, se estivesse mentindo
para vender disco. Mas como eu estou fazendo verdade dessas trés
condi¢gdes, acho que fica tudo bem. Assumo minha cor e minha
condicdo feminina porque nasci assim e nunca usei iSso como
argumento, como “me ajuda que sou preta, mulher e fraca”; para pedir
favor aos outros. Que nada! Por ser preta e mulher é que trabalho
muito, desde pequena. Agora assumo também a minha condigédo de
gostar de outra mulher. Isso pintou na minha vida porque tinha que
pintar. Ninguém obrigou, induziu, nada disso. Como eu estou fazendo
tudo de verdade, de cabega, ndo tenho medo do preconceito das
pessoas. Quando alguém tem consciéncia do que faz sé tem a ganhar.
Quando vocé acredita em vocé — e sabe porque esta acreditando —
néo existe motivo para medo nenhum (Brandéo, 1978, p. 11).

Nesse bojo, a edicdo de dezembro de 1979 apresenta uma entrevista com Zezé
Motta. No bate-papo, a atriz e cantora refletiu a respeito do feminismo, movimento negro
e homossexual, no qual afirmou que em varios papéis, seja para a TV ou teatro, limitava-
se a representar a empregada doméstica ou escrava. Em 2025, quarenta e seis anos
depois da entrevista ao Lampido da Esquina, ao comentar a festa de comemoragao dos

60 anos da TV Globo, Motta escreveu na rede social X:
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Empregadas, perdi as contas, fiz tantas empregadas na Globo que
quando fui enredo da escola de samba Arrastdo de Cascadura, do
carnavalesco Jodo de Deus, havia uma ala s6 de domésticas,
representando as empregadas que eu fiz ao longo da minha carreira
(Motta, 2025).

A violéncia contra as mulheres também seria uma tematica recorrente no
Lampido, o qual abordou casos que envolviam assassinatos, estupros, violéncias
fisicas, domésticas e psicoldgicas. A primeira abordagem acerca o tema é a reportagem
“Violagao: ato de sexo ou de poder?”, escrita por Aguinaldo Silva e publicada em outubro
de 1978. Nela, Aguinaldo debate tais violéncias sob a perspectiva de um problema
culturalmente inscrito pelo poder de opressdao dos homens sobre as mulheres no

Ocidente.

Desse modo, observa-se que o movimento feminista no Brasil e no exterior foi
responsavel por impulsionar politicamente o debate relacionado a violéncia de género
nas décadas de 1970 e 1980, com destaque para as demandas em prol de politicas
publicas voltadas para assistir as mulheres vitimas de violéncia doméstica. Nesse
contexto, destaca-se o surgimento do SOS-Mulher, primeiro servigo voltado ao
atendimento de mulheres vitimas de violéncia, iniciativa de organizagdo néo
governamental feminista (Aguiar; D’Oliveira; Schraiber, 2020). Em abril de 1981, ao
realizar a cobertura do Il Congresso da Mulher Paulista, o Lampido da Esquina
entrevistou Teca, integrante do SOS-Mulher, que discutiu a fungdo do servico naquele
contexto politico-social. Ela detalha que o servigo conseguiu destacar questdes
profundas do feminismo, principalmente relacionadas a opressao praticada pelos
homens contra as mulheres em contextos de violéncia doméstica. Teca ainda afirma que
o intuito do projeto ndo era ser um servigo assistencialista, mas construir um espaco de

solidariedade, em que as mulheres podiam ser ouvidas e apoiadas:

Quero lembrar que o SOS é o unico espago dentro do Movimento
Feminista de Sao Paulo que esta preocupado com duas questdes: a
ideoldgica, de como levar o feminismo para as massas; e a de um
trabalho com o subjetivo, ou seja, ndo se trata sé de assistencialismo,
com um aparelhinho criando ideologia e fazendo panfleto. O SOS tenta
juntar essas duas coisas, esses trabalhos para fora e para dentro
(Lampido, 1981, p. 13).
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Consideragoes finais

Quando o Lampido da Esquina deixa de circular, em 1981, o movimento
feminista seguiu sua trajetéria de consolidacao por meio de propostas e reivindicagoes,
conquistando credibilidade e representatividade politica e social. Nessa conjuntura,
destaca-se a énfase na tematica de género ao longo da década de 1980, que, a partir
de entdo, € analisado a partir do contexto social e cultural do individuo, envolvendo

outras categorias, como raca, sexualidade e classe, por exemplo (Scott, 2011).

O Lampiao da Esquina deu visibilidade ao movimento feminista para outros
setores sociais quando abragou a causa de maneira incisiva ao longo de seus trés anos
de circulacao. O jornal foi responsavel por abordar diversas tematicas que envolviam a
realidade da mulher brasileira e cedeu espaco para dezenas de colaboradoras a fim de
ajudar a construir essa abordagem que protagonizava as mulheres e suas
reivindicacdes. O direcionamento dessas tematicas, consideradas “controversas”, foram
taticas que o Lampido da Esquina buscou tirar da sombra e iluminar: as realidades, os
anseios, as lutas, os objetivos e as conquistas das mulheres que, até hoje, precisam se
reafirmar social e politicamente todos os dias. Ao mesmo tempo, ao abordar os objetivos
a serem alcangados pelas mulheres nesses ultimos quarenta e cinco anos, o periédico
mostra como diversas pautas foram conquistadas com “sangue, suor e lagrimas” de
mulheres que constroem o Brasil desde o inicio de sua formagdo como sociedade

multipla, complexa e diversa.
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Resumo

O artigo busca analisar a trajetoria de Ana Rosa Kucinski, professora universitaria e
militante desaparecida durante a Ditadura Civil-Militar brasileira (1964-1988), a partir de
uma breve discussao a respeito da condicdo de género como agravante da violéncia
estatal durante o periodo; e do romance K. Relato de uma busca. A obra é aqui
interpretada como um manifesto que reivindica a preservacdo da memoaria frente a
violéncia continua perpetuada pelo desaparecimento politico.

Palavras-chave: Ditadura Civil-Militar; Desaparecimento Politico; Ana Rosa Kucinski.

Abstract

This article intends to analyze the trajectory of Ana Rosa Kucinski, a university professor
and militant who disappeared during the Brazilian Civil-Military dictatorship (1964-1988),
through a brief discussion of gender as a factor that intensified state violence during that
time as well as through the novel K. Relato de uma busca. The novel is read here as a
manifesto that asserts the need to preserve memory in the face of the ongoing violence
perpetuated by the strategy of political disappearance.

Keywords: Civil-Military Dictatorship; Political Disappearance; Ana Rosa Kucinski.
Introducao

Ana Rosa Kucinski, professora do Instituto de Quimica da Universidade de Sao
Paulo (USP) e militante da Acdo Libertadora Nacional (ALN), teve sua vida dupla
interrompida em abril de 1974, quando foi sequestrada, juntamente com seu marido
Wilson Silva, por agentes do Estado. Sua familia e seus amigos nunca mais souberam

de seu paradeiro. Ana Rosa tornou-se vitima da violéncia do Estado ditatorial, ao passo

31 Mestranda em Historia Social no Programa de Pods-Graduagdo em Historia Social da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGHIS/UFRJ) e graduada em Histéria pela
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Bolsista da Coordenagéo de Aperfeicoamento
de Pessoal do Nivel Superior (CAPES).
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que aqueles que a amavam tornaram-se vitimas da “doutrina da guerra psicologica
adversa” (Kucinski, 2016, p. 64) em vigor. Ana Rosa n&do pdde escrever as memoérias de
sua resisténcia frente a Ditadura Civil-Militar brasileira (1964-1988) e os desafios
cotidianos de ser mulher em ambientes predominantemente ocupados por homens. A

tarefa coube aqueles que ficaram e foram tocados por sua existéncia.

Em K. Relato de uma busca, romance publicado por Bernardo Kucinski, irmao
mais velho de Ana Rosa, o autor assume o desafio de narrar a incessante dor de um
passado que ndo passa, de forma a homenagear e preservar memoria de sua irma a
partir de um tocante relato acerca de sua vida e desaparecimento. A obra supracitada,
originalmente lancada em 2011, foi a estreia da carreira literaria de Kucinski, ja
conhecido a época por seus trabalhos como jornalista e professor da Universidade de
Sao Paulo (USP); e expde o tema do desaparecimento politico para debate

concomitantemente a promulgagdo da Lei 12.528/2011, que instituiu a Comissao
Nacional da Verdade (CNV).

A construcao literaria feita por Bernardo Kucinski nao apenas denuncia o terror
de Estado, na forma do que chama de “guerra psicolégica”, como revela, nas
entrelinhas, a soliddo de uma trajetéoria feminina sufocada tanto pela repressao politica
quanto pelas estruturas patriarcais que atravessavam os proprios espacos de

resisténcia.

Embora nunca seja narradora de si na obra, Ana Rosa paira sobre a narrativa
como uma figura onipresente, configurando-se como uma auséncia que mobiliza
memorias, fragmentos e indicios. O fato de ser uma mulher atuante em um campo
dominado por homens confere a sua trajetéria contornos de um duplo enfrentamento:
contra a ditadura e aos limites impostos as mulheres no ambiente académico e militante.
A narrativa construida por seu irmao resgata, assim, ndo apenas a dor do
desaparecimento, mas a poténcia de uma presenca silenciada — uma presencga

feminina que resiste mesmo na auséncia.
Ser mulher, ser revolucionaria

Ana Maria Colling afirma que “a historia da repressdo durante o periodo da
ditadura militar € uma histéria de homens” (Colling, 2004, p. 03) em referéncia a ideia
de que o espago publico, no qual se realiza a politica, cabe aos homens; enquanto as

mulheres é destinado o espaco privado, a maternidade, o casamento e o cuidado
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familiar. Sendo assim, aquelas que reclamam para si 0 espago publico, o espaco da
politica, traem sua natureza e assumem papéis masculinos. Nesse sentido, Ana Rosa
Kucinski abragou o papel de “traidora” das normas impostas a condicdo feminina,
dedicando sua vida a luta politica e a carreira académica, sendo descrita como uma
pessoa culta e conectada com as causas as quais acreditava desde a adolescéncia,
como aponta a biografia Kaddish: prece por uma desaparecida (2018), composta por

relatos de amigos, conhecidos e familiares de Kucinski.

A trajetéria de Ana Rosa Kucinski como mulher, intelectual e militante é
atravessada por um tipo especifico de violéncia politica: aquela que se exerce sobre o
corpo feminino enquanto duplamente desviante — por sua atuag&o contra o regime e
por transgredir os papéis sociais historicamente impostos as mulheres, que pautavam
como deveriam comportar-se, como sugere a historiadora Izabel Pimentel da Silva
(2011) ao analisar a participagao feminina nas organiza¢des da esquerda armada. Essa
condigao particular de subversao de género converteu as mulheres militantes em alvos
de um tipo de repressdo que buscava ndo s6 aniquilar sua atividade politica, mas
também reestabelecer uma ideia tradicional de género, punindo-as por ocuparem um

espaco publico, politico.

Silva reafirma a ideia de uma dupla subversao ao abordar a maior liberdade que
a distancia do controle familiar proporcionava a essas mulheres militantes, conferindo-
Ihes maior autonomia sobre seus corpos e sexualidade. Conforme a historiadora, “se
[essas mulheres] viviam para a revolugao socialista, ndo deixaram de protagonizar uma
revolugao dos costumes, rompendo com padrdes femininos socialmente aceitos.” (Silva,
2011, p. 725).

Ainda sobre os corpos femininos dissidentes, Colling (2004) chama atencéao para
o fato de que a repressao, no caso das mulheres, operava com énfase no corpo, como
tentativa de dociliza-lo e reeduca-lo — de acordo com a ideia de docilizagdo dos corpos
de Foucault —dentro dos parametros da feminilidade tradicional. O desaparecimento de
Ana Rosa, portanto, n&o se limita a perseguicéo contra uma dissidente politica; também
atua como dispositivo simbdlico do apagamento de uma mulher que se negava a
submissado. Ainda conforme Colling, docilizar o corpo feminino era essencial aos
regimes autoritarios, era necessario que esses corpos fossem entendidos como frageis
para que se sujeitassem a posicao de inferioridade imposta, a fim de facilitar o

cumprimento dos objetivos da tortura:
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Era preciso que se entendessem que a militante politica era uma
mulher desviante, porque poder e politica rimam com masculinidade,
com virilidade, € ndao com feminilidade. O homem cometia um pecado
ao se insurgir contra o regime militar, mas a mulher cometia dois: o de
lutar juntamente com os homens e o de ousar sair do espaco privado,
a ela destinado historicamente, adentrando no espaco publico, politico,
masculino (Colling, 1997, p. 80).

A narrativa literaria como forma de preservagiao da memoéria

A leitura de K. Relato de uma busca pode ser ampliada a luz da analise de
Caroline Bauer (2014), que identifica no desaparecimento politico uma estratégia central
da guerra psicologica promovida pelas ditaduras latino-americanas, cuja especificidade
reside no sequestro, na negacgao oficial e na suspensao permanente entre vida e morte.
A experiéncia familiar e social que se configura a partir da auséncia de Ana Rosa
inscreve-se, portanto, naquilo que denomina como condigio de “existéncia-inexisténcia”
— uma forma de presenga marcada pela auséncia que impossibilita a realizagao do luto
e perpetua a dor. Bauer ainda aponta o desaparecimento politico como um crime
continuo, cujos efeitos ultrapassam o ato repressivo e se estendem no tempo,

contaminando a memodria e dificultando a simbolizagdo da perda (Bauer, 2014, p. 36).

Na tradi¢ao judaica, tahara é o termo que se refere a limpeza do corpo daquele
que parte desse mundo. A tahara, muito mais do que uma medida higiénica, representa
um ritual religioso de purificagdo e € acompanhada por uma série de preces em
homenagem ao falecido. A realizagdo da purificacao é essencial ao rito de falecimento
de um judeu e ao processo de luto familiar porque apenas um corpo purificado pode
tomar posse de um jazigo, em um cemitério judaico; e, apenas um ano apods o enterro,
pode ser instalada uma lapide (matzeva) no tumulo do falecido. O que fazer entado

quando a pessoa falecida ndo possui um corpo a ser purificado por seus entes queridos?

Esse é o dilema que marca um dos momentos mais angustiantes da obra,
quando o personagem K. tenta reivindicar uma lapide para sua filha no aniversario de

seu desaparecimento como forma de honrar a memaria da desaparecida segundo suas
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tradi¢des religiosas, mas tem seu pedido negado ao cair no dilema dessa “existéncia-

inexisténcia” que cerca o desparecimento politico. Nesse momento, Kucinski escreve:

K. sente com intensidade insdlita a justeza desse preceito, a urgéncia
em querer para a filha uma lapide, ao se completar um ano da sua
perda. A falta de lapide equivale a dizer que ela nao existiu e isso ndo
era verdade: ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma
personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade, casou-
se. Sofre a falta dessa lapide como um desastre a mais, uma punigao
adicional por seu alheamento diante do que estava acontecendo com
a filha bem debaixo de seus olhos. (Kucinski, 2016, p. 74-75)

Diante desse panorama, o romance de Bernardo Kucinski surge como um gesto
de resisténcia a légica do esquecimento e uma reivindicagao dos ritos que fazem parte
do processo de luto e sdo negados aos familiares de desaparecidos politicos. Ao
reconstruir fragmentariamente a figura da irma, o autor enfrenta de modo direto a cultura
do medo mencionada por Bauer (2014) — um legado do terrorismo de Estado que ainda
opera sobre o imaginario social, deslegitimando a dor dos familiares e perpetuando a
impunidade. Assim, o caso de Ana Rosa Kucinski contribui & discussao sobre género e
violéncia em regimes autoritarios, ao mostrar como a literatura pode reconstruir a

dignidade de uma trajetéria interrompida.

Mais do que um resgate familiar, o romance reinscreve a memaria de uma mulher
que foi privada do direito a palavra, a morte digna e ao luto. E o faz, justamente, ao dar
forma literaria a violéncia especifica dirigida as mulheres militantes: sua dupla
subversao, sua exclusdo das narrativas oficiais e o uso politico do esquecimento. Em
tal gesto, o romance de Kucinski ndo apenas denuncia uma politica de terror, mas
desafia os limites do que se pode lembrar, representar e narrar a respeito da

continuidade provocada pelos desaparecimentos politicos.
Consideragoes finais

Ao iluminar, brevemente, o caso de Ana Rosa Kucinski e a condigao feminina de
mulheres militantes durante a Ditadura Civil-Militar brasileira, este trabalho busca
contribuir para a ampla discussao sobre como a condi¢ao de género atravessa e agrava
a violéncia politica. Ana Rosa, e tantas outras mulheres, ndo foram vitimas do regime
militar apenas como militantes, mas mulheres cujas agbes desafiavam estruturas sociais

de opresséo.
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Como destacado por Colling (1997) e Silva (2011), a mulher militante era
percebida como traidora da natureza e duplamente transgressora ao nao se restringir
ao espago privado e ocupar o espago politico. Esse desvio de género era abominado
pela repressdao estatal e pelas estruturas patriarcais as quais as organizagbes
revolucionarias estavam submetidas, estabelecendo um cenario no qual essas
mulheres tinham que se preocupar com os riscos da violéncia ditatorial e com o peso da

violéncia cotidiana colocada em pratica pela misoginia.

Os desaparecimentos politicos, assim como a impossibilidade de marcar o fim
da trajetéria de um ente querido, revelam uma face brutal da repressdo operada pelo
Estado brasileiro durante a Ditadura, bem como a persisténcia de memodrias e
experiéncias traumaticas que desafiam os limites da representagdo. Como analisado, a
experiéncia de Ana Rosa Kucinski inscreve-se na pratica do desaparecimento forgado
como uma estratégia de terror politico e psicoldgico e forma de reprimir corpos femininos
insubmissos. Dessa maneira, a preservagao da memoria de Ana Rosa em K. Relato de
uma busca representa uma tentativa de elaboracao do luto em meio a impossibilidade

de encerramento.
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Resumo

Este artigo traca um paralelo entre a Antigona Furiosa, de Griselda Gambaro, com a
Antigona, de Sdéfocles, a luz da construgdo de género nas pecas, a fim de evidenciar a
resisténcia feminina contra um poder autoritario e excessivamente masculinizado. Para
refletir sobre a performance de género durante a ditadura civil-militar argentina (1976-
1983), propde-se uma aproximagao das obras com a atuacgao das Madres de Plaza de
Mayo, a partir das analises de Diana Taylor e Laura Rossi.

Palavras-chave: Antigona Furiosa; Antigona; Madres de Plaza de Mayo.
Abstract

This article aims to draw a parallel between Antigona Furiosa by Griselda Gambaro and
Antigone by Sophocles, analyzing how gender is constructed in the plays in order to
highlight a form of female resistance against an authoritarian and excessively
masculinized power. Furthermore, to reflect on gender performance during the Argentine
military regime (1976-1983), the article proposes a connection between the plays and
the activism of the Madres de la Plaza de Mayo, based on the analyses of Diana Taylor
and Laura Rossi.

Keywords: Antigona Furiosa; Antigone; Madres de Plaza de Mayo.

Hegel, ao analisar a tragédia sofocliana Antigona, em Fenomenologia do
Espirito, enxerga uma dicotomia existente entre os personagens Antigona e Creonte; a

primeira representaria a lei do parentesco e, o segundo, a lei do Estado. Ainda conforme

32 Mestre pelo departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da USP.
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o filésofo, a resolugéo da trama, principalmente no que diz respeito & morte de Antigona,
consolidaria a passagem de um poder que provém do ambiente privado e particular para
o universal e publico. Para Judith Butler, em A Reivindicagdo de Antigona, ele promove
uma generalizagdo dos atos de Antigona como comprovagao da natureza do feminino
e seu papel frente a sociedade: “um inimigo — a feminilidade, de modo geral. A
feminilidade — a eterna ironia da comunidade (...) por meio de suas intrigas, a
feminilidade...transforma o fim universal do governo em um fim privado” (Hegel, 1977,
p. 288, 352, 353 apud Butler, 2022, p. 72). Antigona, ao opor-se as leis de Creonte e
defender o direito de seu irmao ao sepultamento, sintetiza esse lugar da feminilidade
em relagdo ao Estado e, assim, segundo a légica hegeliana, deve ser neutralizada por
ele (Butler, 2022).

A analise de Butler parece denunciar uma polarizagdo entre a imagem do
feminino expulso da esfera publica e um poder masculinizado que deve promover a
expulsao, proposta que tem Hegel como um de seus principais defensores, inclusive
com o uso da imagem de Antigona como argumento. Desse modo, a maneira como o
género € lido e performado ajuda a legitimar as relagdes de poder, principalmente em
contextos de autoritarismos. Diana Taylor, em Performing Gender: las Madres de la
Plaza de Mayo (1994), ajuda a pensar como essa dicotomia continuou ecoando em
contextos posteriores a Hegel, como na ditadura civil-militar argentina (1976-1983). A
analise de Taylor tem como foco a atuacao das Madres de Plaza de Mayo, amplo
movimento que constréi uma forte e reconhecida oposigao a ditadura, no qual mulheres,
até os dias atuais, clamam por justica em relagdo aos crimes do Estado; entre eles estao

os desaparecimentos de seus filhos e netos.

Nesse artigo, Taylor (1994) busca tragar como o estado ditatorial explorava uma
autoimagem masculinizada e excessivamente viril para se colocar como Unica via de
poder legitimo. Isso constréi a validade do seu autoritarismo e opéem-se ao feminino
que representava ora a mae Patria, a qual devia ser salva de seus filhos subversivos,
ora a mulher subversiva, associada a promiscuidade e a histeria — em referéncias
aquelas que se opunham as praticas violentas do Estado, como era o caso das Madres.
A mulher exaltada em tal discurso era justamente aquela ligada ao ambiente privado e
a maternidade, enquanto a mulher que ousava entrar na esfera publica era aquela que

deveria ser combatida, da qual a Patria precisava ser protegida (Taylor, 1994).

Desse modo, criou-se uma oposigao entre a esfera publica e privada, sendo que

a primeira s6é poderia ser ocupada pela ordem viril da Junta Militar: “Opposed to the
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interiority associated with subversion, danger, blood, and femininity, the military
represented itself as unequivocally masculine, aggressively visible, all surface (...)”
(Taylor, 1994, p. 279).3% As Madres de Plaza de Mayo subverteram a ordem indo a um
local publico, em frente a Casa Rosada, sede do governo argentino, para denunciar os
crimes cometidos pelo regime militar e expor o rosto de seus filhos desaparecidos. Por
isso, foram submetidas a diversos ataques, além de também serem vitimas de
sequestros, perseguicdes, torturas e desaparecimentos; violéncias as quais
denunciavam. Observa-se, portanto, a repeticdo da brutalidade que recai sobre os
corpos femininos que ousam entrar na esfera publica e denunciar as a¢des criminosas

de um poder masculinizado desde a Grécia Antiga.

A vista disso, Butler examina os momentos na tragédia de Séfocles em que
Antigona é masculinizada, momentos que, segundo a filésofa sdo ignorados por Hegel
(Butler, 2022), mas nao por Creonte. O rei tebano, ao reconhecer a transgressao de
Antigona na busca de inserir sua voz na esfera publica, teme que ela assuma o papel
masculino no embate que se constroi entre ambos, o que consequentemente provocaria
uma desmasculinizagao de sua imagem. Isso significa, sobretudo no contexto classico,
a desestabilizacdo do seu lugar como detentor do poder: “Na verdade, sera ela o
homem, e ndo eu, se seus atos ndo forem punidos energicamente” e acrescenta mais
adiante: “O que nao aceitarei é ser governado por uma mulher” (Soéfocles, 2017 p. 185
e 187).

Dessa maneira, quando Creonte expde seu medo, coloca concomitantemente a
possibilidade de enxergar a voz de Antigona como uma voz masculina, logo, a vista que
no contexto da pdlis grega um discurso apenas pode ser reconhecido e inteligivel se
masculino, Creonte também caracteriza o sucesso de Antigona e de sua reivindicagao.
Em outras palavras, a ameaga que a masculinizagdo de Antigona representa para

Creonte consiste na entrada de sua voz, antes feminina e inaudivel, na esfera politica.

Tal gesto do rei tebano encontra um paralelo no contexto da ditadura argentina,
uma vez que a tentativa dos militares era explicitamente calar um movimento de
mulheres cujas vozes estavam sendo cada vez mais ouvidas num ambiente em que

apenas homens fardados e seus tanques poderiam desfilar. Punir a resisténcia das

33 “Em oposicao a interioridade associada & subverséo, ao perigo, ao sangue e a feminilidade, os
militares representavam-se como inequivocamente masculinos, agressivamente Vvisiveis,
totalmente na superficie (...)” (tradugao da autora).
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Madres era uma maneira de nao deixar que mulheres violassem o lugar de poder
exclusivamente masculino. No entanto, essas represalias geraram grande desconforto
na sociedade civil,b mesmo nas parcelas que apoiavam a ditadura, ocasionando
rachaduras no discurso dos militares, altamente vinculado a defesa da familia
heteronormativa. Essa fissura se da uma vez que, ao provir de um esteredtipo de género
baseado na figura idealizada da mulher relacionada a maternidade que é capaz de tudo
para defender seus filhos, quase como martir, o gesto das Madres pode ser lido como
uma obediéncia a esse esteredtipo, ja que se tratam de mulheres que arriscam suas
proprias vidas em defesa da memdria de seus filhos. Entdo, como afirma Laura Rossi
em seu ensaio ;,Cémo pensar las Madres de Plaza de Mayo?, o Estado ditador teve
grandes dificuldades de sustentar as reacdes violentas contrarias as Madres frente a
opinido publica, fazendo com que “El mito se vuelve contra el mitificador” (Rossi, 1987,
p. 24).34

As semelhangas entre Tebas e a Argentina nesse periodo foram ampliadas pela
escritora Griselda Gambaro em Antigona Furiosa (1986). Trata-se de uma releitura da
tragédia sofocliana que denuncia as violagdes do regime ditatorial argentino, em que a
protagonista busca, num gesto parecido ao das Madres e da personagem sofocliana,
opor-se ao autoritarismo para poder dar continuidade ao seu trabalho de luto e enterrar
seu irmao: “Siempre querré enterrar a Polinices. Aunque nazca mil veces y él muera mil
veces” (Gambaro, 1986 p. 217).%° Na peca de Gambaro, ha a indicagdo de trés
personagens iniciais — Antigona, Corifeo e Antinoo — que, a partir da incorporagao de
diferentes elementos cénicos, dao vida a outros personagens da tragédia, como
Creonte, o qual é representado pelo Corifeo; e HEmon e Isménia, representados por

Antigona.

E interessante pensar a diferenca entre o coro da peca de Séfocles e Corifeo,
representante do coro em Gambaro. Se o coro sofocliano vai, no decorrer da peca,
apropriando-se do ponto de vista de Antigona, em Gambaro, ele representa o cidadao
argentino mediano que apoiava a ditadura; e, assim, opde-se a Antigona do comecgo ao
fim da peca, o que explica que Corifeo e Creonte sejam encenados pelo mesmo

ator/atriz. Apesar disso, € possivel observar a repeticdo de alguns gestos ja citados

34«0 mito se volta contra o mitificador” (tradugao da autora).

3% “Sempre vou querer enterrar Polinices. Mesmo que eu nasca mil vezes e ele morra mil vezes”
(traducgao da autora).
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sobre a tragédia de Sofocles, os quais vao de encontro com as analises de Taylor e
Rossi. O primeiro reside novamente no medo de Creonte de que a desobediéncia de
Antigona, em relagéo ao seu decreto, a masculinize, como revelado quando afirma: “Ella
seria hombre y no yo si la dejara impune (...) no habra de mandarme una mujer’
(Gambaro, 1986, p. 5)%, trecho que sugere que o maior delito de Antigona talvez ndo
seja, aos olhos do poder autoritario, enterrar seu irmao, mas se apropriar do lugar

masculino antes destinado seja ao rei tebano seja aos militares.

O segundo gesto revela o que, anos depois, Butler propde ao analisar o discurso
da Antigona grega: a incorporacdo de uma voz masculina para se fazer ouvir no
ambiente politico (Butler, 2022). Isso aparece na peg¢a argentina de maneira mais
explicita quando a filha irma de Edipo se vale das palavras de H&mon para confrontar

Creonte:

Cuando Antigona se enfrenta a Creonte, utiliza los textos dichos por
Hemoén en la tragedia griega para desafiar su autoridad y hacerle saber
su furia. Al entonar las palabras de su prometido, Antigona adquiere un
caracter mas agresivo y su actitud es mucho mas conflictiva (Moreno,
1996, p. 126).%

A citacdo anterior, da leitura de Moreno sobre a pega de Gambaro, sugere outras
maneiras de pensar como o papel de género é tragado na obra argentina. Nela, Antigona
nao seria passiva e tomaria um lugar mais agressivo no discurso quando se apropria da
fala masculina de H&mon. Indo na contraméo, a Antigona de Gambaro parece refutar
uma postura de agressividade quando afirma “por que soy mujer, naci para compartir el
amor y no el odio” (Gambaro, 1986, p. 204)28, trecho composto pela apropriacdo da fala

da Antigona sofocliana, com o acréscimo de uma explicagdo — “por que soy mujer”.

36 «Seria ela 0 homem e ndo eu se a deixasse impune (...) uma mulher ndo ha de mandar em mim”
(tradugéao da autora).

37«Quando Antigona enfrenta Creonte, ela utiliza as palavras ditas por Hemén na tragédia grega para

desafiar sua autoridade e expressar sua furia. Ao entoar as palavras de seu prometido, Antigona
adquire um carater mais agressivo e sua atitude se torna muito mais conflituosa” (tradugéo da
autora).

38 “porque sou mulher, nasci para compartilhar o amor, ndo o édio” (tradugao da autora).
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Desse modo, a Antigona argentina parece querer reafirmar seu lugar no feminino, como

alternativa a violéncia e aos crimes do regime militar.

Em outras palavras, a Antigona assume as palavras masculinas de H&mon para
acessar o espaco masculizado de poder, todavia, uma vez la dentro, reafirma ser um
corpo estranho, um corpo feminino que propde uma alternativa ao poder autoritario. O
que parece se configurar com o acréscimo do trecho “porque soy mujer”’ seria algo
semelhante a uma resposta a performance excessivamente masculinizante da Junta
Militar argentina, analisada por Taylor. Haveria, portanto, em Antigona Furiosa, a
afirmacgédo de uma desobediéncia feminina que refuta uma ordem pré-estabelecida, ja

que, mesmo que algumas palavras sejam de Hémon, a atitude combativa é de Antigona.

Como as Antigonas analisadas, as Madres de Plaza de Mayo, ao representarem
mulheres que subverteram o espaco privado para se dirigirem ao espaco publico, foram
masculinizadas no discurso. Isso se nota na publicacdo de um jornal de esquerda, em
1984, no qual se afirma que elas foram “las unicas que se animaron a poner las bolas”
(Rossi, 1987, p. 27)%°, masculinizagdo que serve para justificar a coragem e atuagéo
politica. O gesto revela novamente a maneira como o politico, dentro de diferentes
contextos, é constantemente configurado com base em uma virilidade hostil, forgando,
por vezes, que corpos femininos — e outros que fogem dos esteredétipos masculinos —
tenham sua feminilidade negada para, assim, tornarem-se inteligiveis nesse circuito de
poder. Contudo, ao estudar o movimento das Madres argentinas, Laura Rossi afirma
que é exatamente na “falta de bolas”, ou seja, no fato de ndo serem sujeitos masculinos,
pelos menos nao aqueles que sdo exemplares para o patriarcado, que reside a
subversao politica do movimento, pois sdo mulheres que manipularam conscientemente
seu papel materno para ultrapassar o espaco privado e entrar na esfera publica,
tornando o feminino politico:

Pero las Madres hacen politica a partir del vacio encubierto y revelado
a la vez por la nostalgica grotesca metafora de coraje = poner-las-
bolas. Su poder no es tenerlas, sino el poder de la carencia (...) "el
poder del cono es el fin de la pareja milenaria del amo y el esclavo".
Desde el poder del cono las Madres encendieron la mecha del no

poder. Y trastocaron la realidad, de modo que el no poder logré lo que
el poder de hecho no habia logrado (Rossi, 1987, p. 27).%°

39 «As Unicas que tiveram coragem de botar as bolas na mesa” (traducéo da autora).

40 “Mas as Madres fazem politica a partir do vazio escondido e revelado ao mesmo tempo pela
nostalgica e grotesca metafora da coragem = colocar as bolas. Seu poder nao é té-las, mas o poder
da falta (...) 'o poder da buceta é o fim do antigo casal de senhor e escravo’. Do poder da buceta, as
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Em suma, o paralelo que se desenha entre a protagonista de Antigona Furiosa
e as Madres estaria, portanto, no que afirma Rossi, ja que elas entram no politico
subvertendo a ideia de poder, a qual se consolidava unicamente masculino. E, ao invés
de disputarem esse espaco normativo, colocam-se como uma alternativa a ele,
constituindo-se como aquilo que o desafia a partir de sua negagao, isto é, sdo o “no
poder’ que provém da falta “de bolas”. Para isso, manipulam os estereétipos de género
que, em um primeiro momento justificariam o seu aniquilamento, vide a l6gica hegeliana,

e conseguem afirmar suas resisténcias femininas no espaco publico.
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Resumo:

A luz da perspectiva de género e memodria, este artigo propde o exame da
dessacralizagao da esquerda e a sinalizacdo de suas contradicbes, como também de
movimentos sociais, sobretudo no que diz respeito a suspeigao que se recaiu sobre as
vitimas de violéncia sexual nos centros clandestinos da ultima ditadura civico-militar
argentina. A referéncia central do estudo é a publicacdo La llamada, de Leila Guerriero,
acerca de Silvia Labayru, bem como Putas y guerrilleras, de Miriam Lewin e Olga
Wornat.

Palavras-chave: Violéncia sexual; Ditadura civil-militar; Leila Guerriero.
Resumen:

Alaluz de la perspectiva de género y memoria, este articulo examina la desacralizacién
de la izquierda armada y destaca sus contradicciones, como también de movimientos
sociales, en particular respecto a la sospecha que recayo sobre las victimas de violencia
sexual en los centros clandestinos de la ultima dictadura civico-militar argentina. La
referencia central de este estudio es La llamada, de Leila Guerriero, sobre Silvia
Labayru, como también Putas y guerrilleras, de Miriam Lewin e Olga Wornat.

Palabras clave: Violacion sexual; Dictadura civico-militar; Leila Guerriero.

41 “Violagao, sim, delagédo nunca” (Lewin; Wornat, 2020, p.92, tradugao nossa).
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Rio de Janeiro, com estancia de investigacdo sanduiche em Buenos Aires, Argentina, na Universidad
del Salvador, ambas as pesquisas com financiamento pela CAPES. Mestre em Critica Literaria pela
Universidade Estadual de Campinas.
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Em ¢Qué le hace el género a la memoria? (2010), Alejandra Oberti persegue
esse efeito de sentido ao mirar para o passado recente da ultima ditadura argentina
(1976-1983), em testemunhos de mulheres que reinterpretam suas trajetérias com um
ponto de vista presente. Isso implica em desvelar a dimensao politica no privado e
resgatar as vivéncias que mais resistem a representagao, ao invés de incorporar as
historias esquecidas a um “pantedn junto a los héroes” (Oberti, 2010, p. 29).43
Emprestamos tal chave de analise para refletir a respeito de La llamada (2024) de Leila
Guerriero, espécie de biografia sobre Silvia Labayru, cuja linguagem transita entre

memoria, literatura e investigagao jornalistica.

Silvia Carcamo, professora titular da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
comenta que os relatos acerca da militdncia dos anos 1970 se inscrevem na tradicédo
recente por sua recorréncia na producéo literaria argentina. A vista disso, Guerriero
(2024, p. 26-27) procura singularizar a proposta: “Hay muchos libros sobre la violencia
de los grupos armados de izquierda que actuaran en los setenta en Argentina, y muchos
sobre la violencia de Estado que reprimié la violencia (...) este libro es el retrato de una
mujer. Un intento”.44 Entdo, nos indagamos:; Qué le hace el género a la memoria en La

llamada?.4®

Sob a ¢ética de género, a jornalista aproxima-se e atravessa o passado politico
argentino pela narragao intima de Labayru, expondo um retrato ou representagao do
atravessamento politico no privado. Silvia Labayru € uma ex-militante que integrou o
setor de inteligéncia dos Montoneros, organizagcdo guerrilheira argentina com
identificacdo peronista. Em 1976, aos vinte anos, ela foi sequestrada pelo grupo de
tarefas da Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), hoje Espacio Memoria y
Derechos Humanos, que funcionou como centro clandestino de detengdo em Buenos

Aires.

43 “pantedo junto aos herais” (tradugéo nossa).

44 “Ha muitos livros sobre a violéncia dos grupos armados de esquerda, que atuaram nos anos
1970 na Argentina, e muitos sobre a violéncia de Estado que reprimiu a violéncia (...) este livro
€ o retrato de uma mulher. Um intento” (tradugao nossa).

4% “O que o género faz & meméria em La llamada?” (tradug&o nossa).
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Na ESMA, foi torturada gravida; identificou o cadaver de sua cunhada, Cristina
Lennie; deu a luz a uma filha que foi a primeira crianga nascida em cativeiro, no mesmo
local em que foi torturada;*® forgcada a trabalhar no ministaff; e violada sistematicamente
por Alberto Gonzalez (el Gato) e sua esposa. Apesar disso, € uma figura parea entre a
esquerda, por desafiar os discursos hegemdnicos dos Montoneros e sobreviver a prisao
na ESMA, indicio de traicdo ou colaboracgao. Isso significa que nos referimos a ideia de
culpabilizagdo da vitima, em vez da culpa do sobrevivente. A partir do discurso de
memoria de Labayru em La llamada, observamos o efeito de sentido do género sobre a
memodria, revisitada desde o presente, a fim de problematizarmos o dogmatismo da

esquerda guerrilheira.

“Violacion si, delaciéon nunca”: a culpabilizagdo da sobrevivente

A culpa do sobrevivente é amplamente debatida as voltas, como exemplo, da
producgdo testemunhal do escritor italiano Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz, que
se suicidou em 1987 — ap0ds ter alcangado amplo reconhecido intelectual por sua escrita
do trauma. De outro lado, este estudo propde o exame do que definimos como
culpabilizagao da vitima, sobretudo de violéncias sexuais em centros de repressao,
durante a ultima ditadura argentina, alegorizada pela experiéncia de Silvia Labayru em
La llamada, mediado por Leila Guerriero — a qual seleciona, compila e se posiciona
frente ao material coletado durante as entrevistas realizadas ao longo de dezoito meses

com Labayru e outros personagens envolvidos em sua histéria.

Nessa seara, é importante situar o langamento de Putas y guerrilleras (2014), de
Miriam Lewin e Olga Wornat, um dos primeiros trabalhos a aprofundar a investigagao
das vivéncias de mulheres militantes, vitimas de torturas sexuais e abusos nos centros
de repressao, como demonstracéo da hierarquia de género e punigao pela transgressao
aos poderes politico e patriarcal. Além de tensionar a atmosfera machista do campo de

esquerda. Conforme o balango da edi¢cdo atualizada, publicada em 2020, o livro

46 Nesse momento, a sala ou pieza de las embarazadas ainda ndo havia se estruturado nas
dependéncias da ESMA, o que néo alterou a precarizagdo e o carater de improviso da cela
reserva ao nascimento dos bebés de militantes sequestradas, roubados e adotados ilegalmente.
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repercutiu com consternacado em certos setores da militncia, que consideraram um erro

politico remexer em tais questdes tabus.

A principio, vale ressaltar que o Nunca mas (1984) e os juizos das Juntas
Militares em 1985 consideraram o desaparecimento forgado como a maxima de
violéncia registrada de 1976 a 1983, sem encarar as violagbes de género, que atingiram

sobretudo as militantes, sendo cumplices do siléncio e impunidade de décadas:

Las mujeres que durante el Juicio a las Juntas en 1985 se atrevieron

a denunciar que habian sido victimas de violencia sexual durante su
cautiverio, venciendo las barreras de la verglienza y la culpa, ante el
tribunal formado por seis jueces de la Camara Federal, recibieron como
respuesta una autorizacion tacita para exteriorizar su dolor, pero
ninguna posibilidad de reparacion a través de la justicia. La enunciacién
o descripcién de los vejamenes no aportaba nada en ese momento
desde el punto de vista de la construccién de la prueba. Por qué? La
violacién estaba incluida en la tortura. No se consideraba un delito de
género. La normativa juridica de la época, ademas, que luego
cambiaria, determinaba que la violacion era una afrenta al «honor
privado».

Los jueces, fiscales e incluso las mismas mujeres, consideraban a
mediados de los afios 80 los crimenes sexuales como algo secundario,
frente a la figura de la desaparicion forzosa, el homicidio y, por

supuesto, el robo de bebés (Lewin; Olga, 2020, p.60).4

Putas y guerrilleras parte de depoimentos de ex-guerrilheiras para abordar a
consequente estigmatizacao sofrida pelas militantes, seja como presas politicas ou ex-
presas politicas. Elena Alfaro, que figura entre as poucas sobreviventes de 1977,
menciona que eram consideradas traidoras, como todos os sobreviventes. Segundo as
autoras, essa era uma insinuagao velada contra as mulheres que chegavam ao exilio,

recém-saidas dos campos de exterminio da Argentina. Especialmente no caso de Alfaro,

47“As mulheres que, durante o Juizos das Juntas em 1985, atreveram-se a denunciar que haviam

sido vitimas de violéncia sexual durante o cativeiro, vencendo as barreiras da vergonha e culpa,
ante o tribunal formado por seis juizes da Camera Federal, receberam como resposta uma
autorizagao tacita para exteriorizar sua dor, mas nenhuma possibilidade de reparagao por meio
da justica. A enunciagao ou descricdo das humilha¢gdes ndo aportava nada, nesse momento,
desde um ponto de vista da construgao da prova. Por que? A violagao estava incluida na tortura.
Nao se considerava um delito de género. Ademais, a normativa juridica da época, que logo
mudaria, determinava que a violagdo era uma ofensa a «honra privada.

Ao final dos anos 80, juizes, fiscais e inclusive as mulheres consideravam os crimes sexuais
como algo secundario, frente a figura de desapari¢do forgada, o homicidio, e, claro, o roubo de
bebés” (tradugéo nossa).
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ela sofreu agressdes depois de testemunhar no consulado argentino de Paris em 2006,
com vistas a sugerir que manteve relagdes sexuais voluntarias com genocidas: “Como

mujer, era [tachada] promiscua. Y como militante, traidora” (Lewin; Olga, 2020, p.69).48

Ja La llamada foi apresentado pela editora espanhola Anagrama em 2024,4° uma
década apds a primeira publicacdo de Putas y guerrilleras.®® Nele, Labayru corrobora
com o rechaco vivenciado em sua chegada ao exilio em Madri, logo que saiu da ESMA:
“me ponian en cuestion, que si yo era una traidora, una colaboracionista” (Guerriero,
2020, p.43).5" Ademais, recorda que ndo foram acolhidas pelos movimentos de direitos
humanos, cujo lema era de recuperar os sequestrados vivos, inclusive pelas Madres de
Plaza de Mayo. Hebe de Bonafini, uma das fundadoras do grupo, enfatizava que

deveriam se manter distantes (Guerriero, 2024).

Com relagao a sobrevivente Silvia Labayru, incidi(a) uma dupla culpabilizagao:
além de escapar com vida, era acusada de se infiltrar, ao lado do militar Alfredo Astiz,
nas reunides de familiares de desaparecidos, o que culminou no sequestro e
desaparicao de duas monjas francesas e trés Madres em 1977. Embora coagida a
acompanha-lo (sob o disfarce de irma), e sem nenhuma evidéncia de participacao
efetiva, convive com o estigma de traidora e amante de Astiz e Gonzalez (Lewin; Olga,
2020; Guerriero, 2024). Para mais, integrou o ministaff da ESMA, um projeto que visava
recuperar ideologicamente sequestrados, por meio de oficinas de trabalho coercitivo,

vistas como colaboracéo por parte de presos politicos.

Desde a ESMA, as proprias companheiras partilhavam a percepcao de que,
algumas presas, eram “sedutoras” e nao ofereciam resisténcia as investidas sexuais
dos algozes ou colaboravam com os militares no ministaff. De acordo com Susana
Jorgelina Ramus, autora das memorias Suefios sobrevivientes de una montonera

(2000), é a “vieja historia de culpar a la victima”, profundamente mais critica por ocorrem

48 “Como mulher, era promiscua. E como militante, traidora” (tradugéo nossa).
4 Em 2025, ganhou tradugdo em portugués pela Todavia sob o titulo A chamada.

°0 No ano anterior a apresentagéo de La llamada, Javier Milei e Victoria Villarruel, de ultradireita,
venciam as eleigdes presidenciais na Argentina. Aqui, cabe destacar que Villarruel tem como
mentor politico Gonzalez, o violador de Silvia Labayru.

51 “Colocavam minha conduta em duvida, se era uma traidora, uma colaboracionista” (tradugéo
nossa)
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em centros de recluséo ilegais (Lewin; Olga, 2020, p.53),%? onde as relagbes sexuais de
militares da Marinha com as sequestradas eram incentivadas por Jorge Eduardo Acosta,
El Tigre, chefe de inteligéncia do grupo de tarefas da ESMA (Lewin; Olga, 2020;
Guerriero, 2024).

No bojo de acusacéo e culpabilizagdo da vitima, o ex-montonero Juan Salinas
também demostra uma cumplicidade discursiva com a violéncia sexual, pois alega
entender a posicdo de mulheres que estabeleceram contato intimo com torturadores —
para nao entregarem os companheiros. “Violacidén si, delacién nunca” afirmam
categoricamente Lewin e Olga (2020, p.92), frase que compde o titulo deste artigo,

quanto a tolerancia de violagbes como meio de impedir a traicao.

Em face disso, chamamos atencdo aos seguintes aspectos: nesse ponto, a
I6gica montonera se aproxima da militar, ao dar primazia a supervivéncia da organizagao
e da ideologia politica, em detrimento a vida da militante capturada — tanto que
implementou a utilizagdo obrigatoria da capsula de cianureto para todos os quadros da
organizagao, ndo com a intengéo de poupar da tortura, mas de impedir delagdes. Além
disso, defende a ideia que a presa politica estava em condi¢des de decidir seu destino;
ainda que estivesse, dispensaria a compreensao de ex-companheiros, apds suportar a
violéncia para se proteger. Como observa Miriam Lewin, sobrevivente da ESMA: “«No,
no me acosté con el Tigre Acosta, pero si lo hubiera hecho para salvar mi vida, ;qué?

¢ Quién podria juzgarme?»” (Lewin e Olga, p.28).53

Silvia Labayru, com a medicdo de Guerriero, faz uma leitura de género em
relagdo ao passado semelhante a de Lewin. Antes de introduzir essa viséo, € preciso
destacar que ela €, na Argentina, uma militante a lara lavelberg no Brasil, uma musa da
guerrilheira. Labayru é lembrada por sua formagdo intelectual e politica e,
principalmente, pela beleza fisica e a liberdade sexual que adivinha de uma educacgéao
liberal. Dessa forma, faz um aborto e contraria o moralismo dos Montoneros para
defender o direito ao proprio corpo, causa pela qual foi julgada e punida pelo tribunal da

organizagao com uma despromocao (Guerriero, 2024).

52 “yelha histdria de culpar a vitima” (tradugéo nossa).

53 “«Nao, eu ndo transei com o Tigre Acosta, mas se eu tivesse feito isso para salvar minha vida,

e dai? Quem poderia me julgar? »”.
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Labayru sustenta que existe a perda da autonomia desde o momento do
sequestro. Isso se traduz em falta de consentimento nas relacdes sexuais forgcadas com

militares, mesmo em atos nos quais a mulher sente prazer:

En el campo, el consentimiento no existe. Ni aunque hubieras follado
con ese tipo mejor que con nadie en tu vida. Aun asi es una violacion
(...) ¢ Fue una violaciéon aunque hubiera placer? Por supuesto que si.
Yo creo que hay un sustrato terriblemente machista y no queda del todo
claro que las mujeres no provocamos las violaciones. La justicia es
troglodita, y la violada es la provocadora, la sucia” (Guerriero, 2024,
p.231).5

Também faz criticas implacaveis, com ironia, a incoeréncia de militantes
contrarios a denuncia de violagdes sexuais: “Entonces estos excompaneritos que militan
tanto los derechos humanos prefieren que las violaciones queden impunes antes que
este tema tan escabroso salga a la luz (...) no las entienden como violaciones”
(Guerriero, 2024, p.159).% Ela ainda se alude a dificuldade da prépria vitima em
assimilar que nao sao culpadas e foram vitimas da imposi¢do sexual, mesmo fora da
cena de tortura. A exemplo de Labayru, que enfrentou um processo ainda mais
complexo, de conceber a esposa de Alberto Gonzalez, seu abusador, como violadora

— uma vez que foi coagida a praticar atos sexuais com o casal.

Em agosto de 2021, Jorge Acosta e Aberto Gonzélez foram finalmente
condenados por delitos sexuais cometidos durante o governo ditatorial da Junta. O
tribunal argentino reconheceu a violéncia sexual como um crime de lesa-humanidade,
com base nos testemunhos de denunciantes como Silvia Labayru — a qual tocou, pela
primeira vez, nos abusos executados por uma civil, a mulher de Gonzalez. Em La

llamada, ela explica que também tardou a enfrentar este trauma nos juizos anteriores

54 “No campo, o consentimento n&o existe. Nem que tivesse transado com esse cara melhor que
com qualquer outro em sua vida. Mesmo assim, seria violagéo (...). Foi uma violagdo embora
houvesse prazer? Claro que sim. Eu acredito que existe um substrato terrivelmente machista e
nao fica claro que as mulheres, nds, ndo provocamos as violagdes. A justica é troglodita, e a
violada é a provocadora, a suja” (tradugao nossa).

S“Ent&o esses ex-companheirinhos que militam tanto pelos direitos humanos preferem que as
violagdes fiquem impunes antes que esse tema tdo escabroso venha a tona (...) ndo as
entendem como violagdes” (tradugéo nossa).
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porque contraditoriamente significava “perjudicar la moral revolucionaria, la imagen de

los montoneros” (Labayru, 2024, p.159).%

A guisa de conclusio

La llamada de Leila Guerreiro traz a baila a trajetéria de Silvia Labayru,
atravessada pela militAncia nos Montoneros dos anos 1970 que produz um rasgo em
sua vida privada, em raz&o das consequéncias do sequestro e detengcdo na ESMA, onde
amargou o parto precarizado e solitario, a separacao da filha entregue aos cuidados dos
sogros, como também torturas e violagdes sexuais. Fora do centro de detencéo, além
de enfrentar o trauma das violéncias psicolégicas e fisicas sofridas, ndo pode se libertar
da suspeicao de traicdo e colaboragdo, firmada por ex-colegas de luta armada e de
coletivos de defesa de direitos humanos, ancorados na dicotomia que divide as

militantes em “heroinas” (em geral, as mortas e desaparecidas) ou traidoras.

E a critica presente nas memérias de Labayru que revelam temas caros para a
esquerda argentina e latino-americana, dos graves erros da guerrilha — que conduziram
uma geragao sonhadora a morte — a necessidade de rever o passado com uma leitura
de género, a fim de olhar para as sobreviventes como vitimas de seus repressores e
abusadores. Sem atribuicdo da culpa tradicionalmente imposta sobre as vitimas de
crimes sexuais ou a acusacao de traicdo. Por fim, lembramos que é dever da esquerda
exercer a critica sobre suas proprias praticas, como almejamos mostrar nesta
investigagao:

Las criticas a los grupos armados de aquellos afios son patrimonio de
la derecha, que reclama que, asi como se juzgd y se juzga a los
militares por delitos de lesa humanidad, se juzgue a quienes formaron
parte de esas agrupaciones, equiparando asi el terrorismo de Estado
con el accionar de las guerrillas. Silvia Labayru, y muchos otros que no
avalan esa postura, pero tienen un discurso critico hacia las
organizaciones a las que pertenecieron, ocupan una articulacion paria,

un espacio que puede confundirse con el del enemigo. En el caso de
ella: nada a lo que no esté acostumbrada” (Guerriero, 2024, p.85-86). 57

%6 “prejudicar a moral revolucionaria, a imagem dos montoneros”.

57 “As criticas aos grupos armados daqueles anos sdo patriménio da direita, que reivindica que,
assim como se julgou e se julga os militares por crimes de lesa-humanidade, se julgue aqueles
que fizeram parte dessas agrupacgdes, equiparando assim o terrorismo de Estado a agéo das
guerrilhas. Silvia Labayru, e muitos outros que nao aprovam essa postura, mas tém um discurso
critico em relacdo as organizacbes as quais pertenciam, ocupam uma articulagcdo paria, um
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